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Pedro de Orrente — /ntrarea in lerusalim (detaliu) 


PREGÁTIRI PENTRU 
„CINA CEA DE TAINĂ” 


Era ora opt seara. 

lerusalimul, din cauza Pastelui, prezenta un aspect 
particular. Evreii veniserá la lerusalim din toate pártile 
Palestinei pentru a celebra marea sárbátoare a injunghierii 
mielului. 

Pentru ca cititorul sá ne poatá urmári, dupá o mie nouá 
sute de ani, prin ocolisurile unui oras pe care nu îl 
cunoaste, povestirea marilor evenimente cárora, la rándul 
nostru, li vom fi umil istoric, trebuie sá ne permitá sá-i 
spunem în câteva cuvinte, ce era acest lerusalim, ale cărui 
vicisitudini le arătăm, în timpul celui de al nouăsprezecelea 
an al domniei lui Tiberius, sub guvernământul lui Pontiu- 
Pilat, al şaselea procurator impus ludeei de către dominaţia 
romană, lrod Antipa fiind tetrarhul Galileii şi Caiafa fiind 
marele preot al anului. 

Zidurile lui Nehemia îl înconjurau mereu, cu centura lor 
de piatră. Ele formau un circuit de treizeci şi trei de stadii, 
ce corespund la o leghe a măsurilor noastre moderne şi 
erau apărate de treisprezece turnuri, străpunse de 
douăsprezece porţi, deschise pe cele patru laturi ale lor... 

Această incintă generală, străpunsă de douăsprezece 
porţi, dominată de treisprezece turnuri, închidea patru 
oraşe diferite, fiecare separat de oraşul vecin printr-un zid 
ce tăia lerusalimul în toată lungimea sa; zid străpuns la 
rândul lui, de porţi de comunicaţie dând dintr-un oraş în 
altul, şi care se întindea de la apus la răsărit, într-o linie 
perfect dreaptă. 

Aceste patru oraşe pe care le vom vedea în ordinea 
cronologică în care au fost construite, erau: 

ORAŞUL DE SUS, sau ORAŞUL LUI DAVID. 

Aici se aflau palatul lui Ana şi cel al lui Caiafa, ginerele 
lui, şi palatul regilor lui luda, care era chiar citadela situată 


pe culmea muntelui Sion. Ín sfársit, aici se afla mormántul 
lui David. 

ORASUL DE JOS sau FIICA SIONULUI. 

In primul rând aici era ridicat Templul, care ocupa 
singur un sfert din el, apoi, palatul lui Pilat — legat de 
citadela Antonia prin Xistus, un fel de punte, din ináltimea 
cáreia guvernatorii romani tineau cuvântári poporului, 
teatrul, construit de Irod cel Mare, acoperit în întregime de 
inscriptii de slavá pentru August, si având deasupra un 
vultur de aur, de asemenea palatul Macabeilor, hipodromul, 
amfiteatrul, si in sfársit, muntele Acra, pe care se gásea 
citadela lui Antiohus. 


> 


$ 


i ri 
PS 
RE 


AI 


a 


AL DOILEA ORAS. 


El cuprindea, pe lângă locuinţele unui număr de 
personalităţi distinse, palatul lui lrod, de care ţineau acele 
splendide grădini despre care a fost vorba. 

BEZETA sau NOUL ORAŞ. 

Acesta nu avea nimic remarcabil, fiind locuit de 
negustori de lână, marchitani, căldărari şi telali. 

lată cum era lerusalimul în momentul în care începe 
povestirea noastră, adică în ziua de 13 a lunii nizan, care 
corespunde datei de 29 martie a calendarului nostru 
modern. 

Cu evreii care veniseră la lerusalim pentru sărbătoarea 
Paştelui sosiseră şi toţi acei negustori şi meseriaşi nomazi 
care însoțesc mulțimile precum şi acei măscărici care 
trăiesc din firimiturile marilor reuniuni, toţi acei vagabonzi 
ce strâng resturile pelerinajelor şi caravanelor. Un surplus 
de peste o sută de mii de persoane mărise deci populaţia 
oraşului. Străinii se cazau, unii la prietenii care le păstrau în 
fiecare an locul în cămin şi la masă; alţii în hanuri şi 
caravanseraiuri, pe care le aglomerau cu servitorii, măgarii 
şi cămilele lor. Alţii, care nu se putuseră stabili nici la 
prieteni şi nici în caravanseraiuri, se adăposteau în corturi, 
întinse unele în târgul Lemnelor, din al doilea oraş, altele în 
Piaţa Mare sau în piaţa Piscinei Vechi, în oraşul de jos. În 
sfârşit, aceia ce nu-şi găsiseră adăpost nicăieri, nici la 
prieteni, nici în caravanseraiuri şi nici în corturi, îşi 
stabiliseră domiciliul fie în hipodrom, fie sub peristilul 
teatrului, fie pe pantele muntelui Acra, fie, în sfârşit, într-o 
magnifică pădure de chiparoşi care se întindea de la 
teascurile regelui până la Turnul lui Siloe, acela care mai 
înainte cu doi ani se surpase în parte, zdrobind sub 
dărâmături optsprezece persoane şi rănind mai mult sau 
mai puţin grav un mare număr de oameni sărmani din 
cartierul Ofel. Greu ne putem face o idee despre agitația, 
zgomotul, rumoarea care umplea oraşul sfânt în timpul 
celor trei zile cât dura Paştele. Atuncea, toate ordonantele 
poliţiei erau suspendate: seara nu se mai închideau porţile 
oraşului, ci fiecare mergea liber dintr-o incintă în alta. Se 
ieşea din lerusalim şi se reintra fără a răspunde la somatiile 


sentinelelor, care cel putin ele, slábeau paza stiind cá 
această relaxare era una din condiţiile acestei mari 
sărbători iudaice, prima dintre toate, pentru că ea eterniza 
amintirea eliberării din jugul egiptean, şi celebra, pentru 
poporul lui Dumnezeu, trecerea de la starea de servitute la 
starea de libertate. 

Nu este deci de mirare că sentinela din faţa Porții 
Apelor nu a dat nici o atenţie celor doi oameni înfăşuraţi în 
mantale mari, cafenii — unul de treizeci la treizeci şi cinci 
de ani, celălalt de cincizeci la şaizeci. Unul frumos, cu ochii 
albaştri şi cu părul blond, cu trăsături fine şi cu barba abia 
mijită, celălalt cu părul cărunt şi cret, cu nasul coroiat, cu 
ochiul mánios şi întunecat, cu barba zbárlitá. După ce au 
traversat această primă poartă, s-au întors imediat la 
stânga şi au străbătut poarta interioară prin care se 
pătrundea în cetatea lui David. Trecând de poartă, cei doi 
oameni, care examinau cu mare atenţie pe toţi cei pe care 
îi întâlneau, trecură de pădurea de chiparoşi care am văzut 
că oferea azil străinilor fără adăpost, lăsară la stânga 
palatul lui Ana, care era socrul lui Caiafa — şi care alterna 
în fiecare an cu acesta în funcţia de mare sacerdot 
— coborând spre dreapta, mereu nelinistiti dar atenţi, si 
trecură printre colţul fortăreței şi edificiul numit Palatului 
Vitejilor. Părând că au găsit în sfârşit ceea ce căutau, se 
îndreptară spre un om care, după ce a luat apă din Fântâna 
Sionului, şi-a pus ulciorul pe umăr. 

Acest om, care părea a fi un servitor însărcinat cu 
treburile interioare ale unei case, văzându-i venind către el, 
se opri şi-i aşteptă. 

— Nu ne da atenţie, prietene, zise cel mai tânăr dintre 
necunoscuţi, mergi înainte şi noi te vom urma. 

— Dar, spuse servitorul mirat, dacă mă urmaţi, trebuie 
că ştiţi unde mă duc! 

— Noi ştim: tu mergi la stăpânul tău, şi noi avem de 
vorbit cu el, din partea stăpânului nostru. 

Era o fermitate atât de dulce în vocea celui ce vorbea, 
încât fără să facă vreo obiectie, servitorul se înclină si 
merse înainte, aşa cum i se ceruse. 


Dupá aproape o sutá de pasi, au ajuns la o casá cu 
aparenţă destul de frumoasă, situată între palatul marelui 
preot Caiafa şi locul unde, în cortul lui cuadruplu, fusese 
depus chivotul legii la întoarcerea din deşert. 

Servitorul deschise uşa casei şi se retrase pentru a-i 
lăsa să intre pe cei doi necunoscuţi. 

Ei s-au oprit în vestibul şi au aşteptat ca servitorul să-şi 
anunţe stăpânul de sosirea lor. 

Cinci minute mai târziu, stăpânul apăru în faţa lor. 

S-au salutat atunci, după modul evreiesc. 

— Frate, spuse cel mai tânăr dintre cei doi oameni, 
care părea însărcinat de taciturnul lui tovarás să ia 
cuvântul, eu mă numesc loan, fiul lui Zevedeu, şi cel pe 
care-l vezi cu mine se numeşte Petru, fiul lui lona. Noi 
suntem discipolii lui lisus Nazariteanul. Astăzi, pe la amiază, 
învățătorul ne-a lăsat în satul Betania şi ne-a zis: Intraţi 
astă seară în lerusalim prin Poarta Apelor, luati-o pe urcusul 
Sionului, mergeţi mereu drept în faţa voastră până ce veţi 
întâlni un om ducând un ulcior pe umăr; atunci urmati-l pe 
acest om, până în casa în care va intra şi spuneţi stăpânului 
acestei case: „lisus din Nazaret îţi trimite aceste cuvinte: 
Timpul meu este aproape; unde este odaia pentru oaspeţi, 
în care să mănânc Paştele cu ucenicii Mei? Cel căruia îi veţi 
pune această întrebare vă va arăta o odaie mare 
înconjurată cu paturi. Noi am pornit la drum când a fost 
timpul, am intrat în lerusalim prin poarta pe care ne-a 
indicat-o, am mers pe urcuşul Sionului; l-am găsit pe 
servitorul tău care lua apă într-un ulcior si care şi-a pus 
apoi ulciorul pe umăr, l-am urmat şi acum îţi spunem în 
numele celui ce ne-a trimis şi întocmai ca el: „Unde va face 
Paştele în acest an lisus Nazariteanul?” 

Cel căruia i se adresa tânărul om se înclină respectuos, 
şi răspunse: 

— N-ati fi avut nevoie sá vă spuneţi numele, fraţii mei, 
căci eu vă cunosc, ultimul Paste lisus din Nazaret, l-a făcut 
în casa mea din Betania, şi mi-a vestit moartea lui loan 
Botezătorul. Eu mă numesc Eli şi sunt cumnatul lui Zaharia 
din Hebron. Fiind incunostiintat de intenţia lui lisus din 


Nazaret, am închiriat această casă a lui Nicodim Fariseul şi 
a lui losif din Arimatea. Veniti, vreau sá v-o arăt şi voi sá o 
aranjaţi aşa cum vă place. 

Şi luând torta care ilumina vestibulul, i-a precedat într- 
o curte la extremitatea căreia se ridica o clădire ale cărei 
temelii arătau o construcţie datând din epoca vechilor 
arhitecturi babiloniene şi niniviene. 

Intr-adevăr, această casă fusese altă dată un fel de 
circ în care veneau, în timp de pace, să se antreneze pentru 
lupte, acei cutezători căpitani ai lui David, denumiți 
puternicii lui Israel. 

Zidurile acestui circ îi văzuseră trecând pe acei oameni 
ce aparţineau unei generaţii dispărute, pe care i-am fi 
crezut ca făcând parte dintr-o rasă de uriaşi născuţi din 
împerecherea îngerilor cu fiinţele pământului, şi care 
trebuiau să fie întotdeauna în număr de treizeci, oricare ar 
fi fost golurile pe care spada inamică le-ar fi făcut în rândul 
lor. De aceste pietre ciclopice, vechi oseminte smulse din 
sânul pământului, se sprijiniserá, pentru a-şi trage 
răsuflarea în timpul exerciţiilor, acei oameni pe care nici o 
bătălie nu i-a obosit vreodată, ale căror nume erau: 
lesbaam, Eliazar sau Semma. lesbaam, fiul lui Haşamoni, 
care într-o singură luptă, a omorât opt sute de Filisteni şi a 
rănit trei sute! Eliazar, fiul lui Dodi, care, la Fesdomin, 
atunci când filistenii s-au adunat acolo pentru a da lupta, s- 
a trezit părăsit de toţi ai săi şi, rămas singur, a lovit fără a 
da înapoi măcar un pas, până ce braţul lui a obosit să 
omoare, până ce sângele sleit îi năclăia mâna pe mânerul 
săbiei, şi care până să obosească a luptat atât încât soldaţii 
evrei care fugiseră la distanţa de o leghe, au avut timp să 
se ruşineze, să-şi recapete curajul şi să revină; astfel, şi de 
această dată victoria a rămas pentru Israel! în sfârşit, 
Semma, fiul lui Age, care, pe când se ducea de la un oras la 
altul, a căzut într-o ambuscadă de patru sute de oameni, i-a 
omorât pe toţi patru sute şi şi-a continuat drumul! Acolo, 
luptaseră, în acele trânte atletice în care Goliat şi Safii îşi 
pierduseră viaţa, — Banias, fiul lui loiada, care, traversând 
deşertul Moab, a coborât, mort de sete, într-o vâlcea unde 


se adápau o leoaicá si un leu si neavánd rábdarea ca ei sá 
bea, omori mai întâi leul şi apoi leoaica şi bău după pofta 
inimii, între leşurile lor! Abisai, fiul lui Servia, care, întâlnind 
un egiptean înalt de cinci coti, înarmat cu o lance al cărui 
fier cântărea treizeci de livre, şi neavând asupra lui decât 
un bát, îl atacă, îi luă lancea şi îl tintui de un palmier astfel 
ca lancea, după ce străpunsese corpul uriaşului, a trecut 
până în cealaltă parte a copacului! În sfârşit, lonatan, fiul lui 
Samaa, care în bătălia de la Get, a omorât un războinic din 
neamul lui Asafa, care avea înălţimea de şase coti, câte 
şase degete la fiecare picior şase degete la fiecare mână, şi 
care zicea că nu acceptă lupta decât cu zece oameni dintr- 
o dată. Erau primii trei dintre acei viteji pe care i-am numit 
care, auzindu-l pe David, plin de sudoare, zicând: „Ah! dacă 
aş avea un pahar de apă din fântâna din faţa porţii 
Betleemului!” plecară toţi trei, traversară tabăra filistenilor 
şi aduseră fiecare câte o cupă din această apă, pe care o 
tinuserá cu o mână atât de fermă, încât, cu toate că se 
bătuseră cu mâna dreaptă şi fuseseră răniţi toţi trei, cu 
mâna stângă adusese fiecare câte o cupă plină. David, 
surprins şi mai ales mişcat de un asemenea devotament, 
strigă: „Mi-au adus această apă cu riscul vieţii lor. Eu nu voi 
bea sângele vitejilor mei!” şi făcu atunci cu apa o libatie 
pentru Dumnezeu. 

Vai! cei puternici erau culcati în mormintele lor, iar 
timpul, acest neîndurător luptător, care-i face să plece 
genunchiul pe cei mai robuşti, dărâmase construcţia, după 
cum îi nimicise şi pe oameni. Timp de două sau trei secole, 
generaţiile trecuseră prin faţa acestor ruine care păreau 
dărâmăturile unui alt Babel. La urmă, Nicodim şi losif din 
Arimateea cumpăraseră într-o zi, locul şi ruinele. Din 
rămăşiţe construiserá, pe temeliile antice, o casă modernă, 
pe care o închiriau străinilor pentru a le servi drept cenaclu. 
In afară de aceasta, din aceleaşi resturi, au ridicat încă trei 
case iar din bucăţile de piatră prea mari pentru a intra în 
construcţia acestor locuinţe de pigmei, au tăiat morminte, 
au sculptat coloane şi au cizelat ornamente de arhitectură 
pe care le vindeau imediat, cu mari beneficii. 


Nicodim, cu toate că era senator, se distra în 
momentele lui de răgaz cu sculptura şi el a avut ideea 
acestui negot care reuşise şi-i Ímbogátise pe cei doi 
asociaţi. 

Din ziua în care Eli, care închiriase această casă de la 
Nicodim, fusese înştiinţat ca lisus din Nazaret dorea să facă 
cina la el, îşi trimisese servitorii să curețe curtea. Aceştia, 
ajutaţi de lucrătorii lui Nicodim şi ai lui losif din Arimateea, 
cu forţa braţelor şi cu pârghii, trăseseră lângă pereţi 
pietrele care de obicei închideau calea, astfel că acum era 
uşor de pătruns în vestibulul casei. 

Eli îi introduse mai întâi pe Petru şi loan în vestibul, 
apoi îi urcă la primul etaj şi le deschise uşa camerei 
pregătite pentru cină. 

Această încăpere era împărţită în trei compartimente 
prin perdele mari, ceea ce îi dădea o oarecare asemănare 
cu templul, căci ea avea, ca şi el, pridvorul, sfânta şi sfânta- 
sfintelor. Aceste trei despártituri erau luminate cu lustre 
atârnate de plafon. 

Pereţii, vopsiți cu alb, sau daţi cu var, erau împodobiţi 
până la o treime din înălţime, cu rogojini tintuite pe pereţi, 
aşa cum se vede şi astăzi în cea mai mare parte a caselor 
arabilor destul de bogaţi pentru a face această cheltuială. 
Peste rogojini erau agátate cu cârlige de cupru, vestmintele 
necesare celebrării sărbătorii. 

In sala de mijloc era aranjată masa acoperită cu pânză 
de o albeatá strălucitoare, pe care erau aranjate 
treisprezece tacâmuri. 

Alte două mese erau aranjate aproape în aceleaşi 
condiţii ca prima: una la parter şi alta la etajul doi; dar Eli, 
care pregătise special pentru învățătorul nazarinean si 
pentru cei doisprezece apostoli masa la care ei trebuiau să 
mănânce Paştele, i-a condus pe cei doi trimişi ai lui lisus, 
direct la aceasta. 

Şi într-adevăr, n-a fost nevoie să meargă mai departe. 
Petru şi loan au găsit că această cameră de la primul etaj 
se potrivea cu descrierea pe care le-o făcuse învățătorul lor 
şi retinánd-o i-au cerut lui Eli să termine toate pregătirile de 


Paste, si apoi — ín timp ce loan si Petru mergeau sá caute, 
primul, un potir pe care lisus li ceruse sá-l ia dintr-o casá 
situatá aproape de Poarta Judiciará, iar cel de al doilea, 
mielul pascal, la tárgul de animale — sá se urce pe terasá 
cu o tortá, spre a-i arăta lui lisus că au închiriat casa şi cá 
odaia pentru cină îşi aştepta oaspeţii. 

Acesta era semnalul convenit cu învățătorul, pe care el 
trebuia să-l vadă uşor de unde aştepta, de pe drumul 
Betaniei, ce urca pe muntele Máslinilor, din vârful căruia se 
vedea lerusalimul în întregime. 

Petru şi loan, care tocmai coborau în oraşul de jos pe 
scara cu paisprezece trepte, care se numeau treptele 
Sionului, încă nu ajunseseră la înălţimea teatrului, când 
văzură, în partea cea mai avansată a terasei, flacăra tortei, 
ridicată spre cer. 

Vremea era frumoasă, calmă. Un vânt uşor din răsărit 
împrospăta aerul, în care se simțeau deja căldurile 
primăverii siriene. Printre norii subţiri care se întindeau pe 
un cer albastru, soarele, dimineaţa şi luna, seara, îşi 
cerneau cele mai plăcute raze. Pe colinele Engedi, viile, iar 
în Valea lui Siloe, smochinii, îşi arătau deja frunzele. Măslinii 
din Getsimani luaseră o tentă mai vie şi mirtul, roşcovul şi 
terebintul îşi etalau verdele strălucitor al ramurilor lor 
tinere. Pe coastele muntelui Sionului, migdalii acopereau 
solul cu o zăpadă roz, în mijlocul căreia îşi făceau loc 
violete mari fără parfum, ca acelea care cresc în Rhodos şi 
pe malurile lui Eurotas. În sfârşit, în lipsa privighetorilor şi a 
altor păsări cântătoare, turturelele, singurele păsări ale 
oraşului sfânt, începeau să suspine dulce în chiparosii 
pădurii Sionului şi pe sicomorii, pinii şi palmierii din grădina 
lui lrod. 

Nimic nu-l împiedică deci pe lisus să descopere pe 
casa pregătită pentru cină, flacăra tortei care, datorită 
curentului de aer se înclina de la est către vest, ca şi cum 
ar fi vrut să arate oamenilor că, asemenea acestei lumini 
terestre, lumina divină se va înclina, la fel, de la răsărit la 
apus. 


La vederea flácárii un om care era asezat sub un pálc 
de palmieri situaţi la un sfert de leghe de lerusalim, între 
Betfagea si Piatra Porumbeilor, ín mijlocul mai multor 
bărbaţi şi femei care-l ascultau, şi-a întrerupt discursul si s- 
a ridicat zicând: — A sosit timpul... Să mergem! 
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SI SE VA NUMI: IISUS, 
ADICĂ MÂNTUITORUL 


Acest om era tânărul învăţător galilean, lisus din 
Nazaret. 

În aceste zile de credinţă puţină prin care trecem, să 
ne fie permis să vorbim aici despre Hristos ca şi cum nimeni 
n-ar fi vorbit înaintea noastră, şi să reluăm această sfântă 
istorie ca şi cum nimeni nu ar fi scris-o. Vai! Atât de puţine 
priviri au citit-o, şi atâtea memorii au uitat-o! 

lisus din Nazaret apărea celor care-i ignorau natura sa 
divină, sub înfăţişarea unui bărbat de treizeci la treizeci şi 
trei de ani, cu o talie puţin peste mijlocie şi slab, aşa cum 
sunt întotdeauna cei care, devotați umanităţii, au visat mult 
timp la ea, au meditat asupra ei, au suferit pentru ea. 

El avea figura lungă, şi pală, ochii albaştri, nasul drept, 
gura puţin mai mare, dar plăcută, suavă, melancolică, 
admirabilă ca formă. Părul blond, cu o cărare, după moda 
galileeană, adică la mijlocul capului, îi cădea ondulat, pe 
umeri, iar o barbă ce bătea uşor spre roşu şi care părea că- 
şi împrumută reflexele de aur de la razele soarelui 
Orientului, alungea încă această figură căreia obisnuinta 
contemplatiei îi îndrepta trăsăturile către cer. 

Era îmbrăcat — şi nimeni nu l-a văzut vreodată în alt 
costum — cu o roba lungă, roşie, tesutá fără cusătură, 
căzând în cute admirabile în lungul corpului său, şi lăsând, 
de sub mânecile ei lungi şi largi, să se vadă numai mâinile, 
care erau albe şi fine, perfecte, — şi cu o manta albastră- 
azurie, care îl îmbrăca cu simplitate şi cu o graţie 
desăvârşită. În picioare avea sandale legate până deasupra 
gleznei. În ce priveşte capul, el îl purta întotdeauna 
descoperit, multumindu-se să-l adăpostească sub mantaua 
lui albastră în orele călduroase ale zilei. 

Din tot acest ansamblu emana ceva insesizabil, ceva 
ca un balsam şi o lumină reunite şi topite împreună, ceva 


care lumina si parfuma totodată, revelând prezenţa 
momentană a unei fiinţe superioare, sub forma unui om în 
mijlocul oamenilor. 

Mai ales copiii şi femeile care au făptura mai delicată, 
mai sensibilă, şi au o capacitate mai mare de a simţi 
influenţa  efluviilor magnetice ale unor organisme 
privilegiate, păreau, mai mult decât ceilalţi, să recunoască 
această divinitate ascunsă sub înfăţişarea sa terestră. Într- 
adevăr, abia ce apărea lisus, că până şi cel mai mic copil 
alerga ridicându-şi mâinile, spre el. Când lisus trecea, fie pe 
străzile lerusalimului, fie pe acelea ale Capernaumului sau 
ale Samariei, fie chiar pe marginea drumurilor, aproape 
toate femeile care îl întâlneau în trecere, fără a şti pentru 
ce, se înclinau la vederea lui, îndemnate misterios, sâ-şi 
îndoaie genunchii. 

Este adevărat că se povestea despre tânărul învăţător 
galileean — aşa era numit de cele mai multe ori lisus — o 
serie de legende, istorii şi tradiţii miraculoase care, peste 
tot unde-l purtau paşii, îl precedau, îl însoțeau, îl urmau ca 
o legiune de îngeri care, semănând flori înaintea, în jurul şi 
înapoia lui, îl făceau să apară în ochii oamenilor cu un 
prestigiu aproape divin. 

Se zicea că preafericita lui mamă, — căci până în 
această epocă mama lui lisus meritase acest nume — era 
din neamul regal al lui David, fiul lui Isai; că loachim si 
Anna, tatăl şi mama ei, după ce tráiserá mai mult de 
douăzeci de ani în Nazaret fără ă avea copii, făcuseră 
legământ, că dacă ar obţine până la urmă, acest fruct atât 
de dorit al uniunii lor, l-ar închina serviciului lui Dumnezeu. 
Lor li s-a născut însă o fiică, căreia i-au dat atunci numele 
de Miriam, adică stea a mării. 

Din numele Miriam, noi am făcut Maria. În consecinţă, 
tânăra Maria, care purta în ea destinele umanităţii, fusese 
dată de către părinţi, templului, şi fusese crescută acolo, 
printre alte tinere fete, citind cărţile sfinte, torcând inul şi 
tesând vestminte pentru  leviti, pâna la vârsta de 
paisprezece ani, vârstă la care pensionarele templului erau 
redate părinţilor lor. Dar la paisprezece ani, Maria refuzase 


să părăsească templul spunând cá din moment ce fusese 
consacrată Domnului, părinţii ei o dăruiseră cu totul, pentru 
toată viaţa. Atunci, pontiful, încurcat de a o păstra, 
împotriva obiceiului templului, a cerut sfatul Domnului, şi 
Domnul i-a răspuns că tânăra fată trebuie să primească un 
soţ chiar din mâna marelui preot, pentru a se îndeplini acea 
prezicere a lui Isaia: 

„Se va ivi o fecioară din tulpina lui Isai şi din această 
rădăcină va creşte o floare, deasupra căreia, sub forma 
unui porumbel, se va odihni duhul Domnului” . 

losif, bătrân din casa lui David, a fost bărbatul ales. 
Numele lui şi al Mariei au fost scrise pe táblitele de 
căsătorii, într-o adunare solemnă, după care, fără să fi avut 
loc vreo apropiere între soţi, el plecase la Betleem şi ea la 
Nazaret. 

Dar, abia ce tânăra fecioară s-a reîntors în casa 
părintească, când, după cum se povesteşte, iată ce i s-a 
întâmplat. 

Într-o seară era îngenunchiată în faţa altarului de 
rugăciune, şi a rămas rugându-se până ce au sosit umbrele 
nopţii. Când în rugăciune ochii i s-au închis încetişor în timp 
ce capul îi era sprijinit pe mâinile-i unite, ea simţi dintr-o 
dată o mireasmă ce o învăluia, iar în cameră se răspândi o 
lumină atât de mare încât o văzu chiar prin pleoapele sale 
coborâte. 

Îndată îşi ridică capul şi privind în jurul ei, zări un înger 
al Domnului, care, cu fruntea înconjurată de o aureolă de 
foc, ţinând un crin în mână, plutea pe un nor auriu, ceresc. 

Acesta era mesagerul divin care ilumina şi parfuma 
camera fecioarei. 

Altcineva în locul Mariei ar fi avut teamă, dar ea care 
văzuse deja de multe ori îngeri în visele sale, în loc de a se 
speria, surâse şi cu gândul, dacă nu cu gura, întrebă: 

— Frumos înger al lui Dumnezeu, ce vrei de la mine? 

lar el, surâzând de asemenea şi răspunzând gândului 
ei, îi spuse: 

— Te salut, fecioară Maria, foarte dragă Domnului, 
fecioară plină de har!... Eu sunt Gabriel, trimisul Celui de 


Sus si vin sá te anunt cá Domnul este cu tine, cá tu esti 
binecuvántatá intre toate femeile si esti deasupra tuturor 
femeilor! 


Tánára fatá a vrut sá-i ráspundá, dar vocea-i lipsea. 
Aceastá legáturá directá a slábiciunii sale cu atotputernicia 
lui Dumnezeu îi producea o oarecare teamă. 

Atunci, intelegându-i gândul, îngerul răspunse: 

— Nu te speria, fecioară! căci în acest salut eu nu 
ascund nici un gând potrivnic purității tale. Alegánd pe 
Domnul drept singur şi unic soţ, vei avea trecere înaintea 
lui şi-i vei face un fiu. Acest fiu va fi mare, o Fecioară! căci 
el va stăpâni de la o mare la alta şi de la gura fluviilor până 
la marginea lumii. El va fi numit fiul Celui de Sus, şi deşi 
născut pe pământ el va avea dinainte tronul său ridicat în 


ceruri, iar Domnul Dumnezeu, tatál sáu, fi va da locul lui 
David. El va domni pentru totdeauna peste casa lui lacob, 
iar împărăţia sa nu va avea sfârşit. El va fi regele regilor, 
domnul domnilor, veacul veacului! 

Atunci, tânăra fată roşi, fără a răspunde, căci, ceea ce 
gândea, nu îndrăznea să spună îngerului. lată gândul ei: 

— Cum, fecioară cum sunt, aş putea deveni mamă? 

Ingerul surâse iar, şi continuă să răspundă gândurilor 
ei: 

— Nu socoti, o Maria, preafericită! că vei concepe în 
modul omenesc; nu, tu vei rămâne fecioară, vei naşte 
fecioară, vei alăpta fcioară, căci Duhul Sfânt va cobori 
asupra ta şi Cel de Sus te va proteja. De aceea copilul care 
se va naşte va fi sfânt, pentru că numai el va fi conceput şi 
născut fără păcat, ceea ce va permite să fie numit fiul lui 
Dumnezeu. 

Tanăra fată, auzind acestea, şi-a ridicat ochii şi a întins 
braţele către cer, pronuntánd următoarele cuvinte, prin 
care ea însăşi se dăruia sfântului mister: 

— lată roaba lui Dumnezeu, căci nu sunt demnă de 
numele de stăpână. Să se facă voia ta, Doamne! 

Şi îngerul, dispărând, iar lumina pierind, Fecioara a 
căzut ca adormită într-un extaz ceresc şi s-a trezit apoi 
mamă. 

În acelaşi timp, îngerul apăruse lui losif la Betleem, 
pentru ca el să ştie că, deşi purta fiul lui Dumnezeu în sânul 
său, soţia sa era ca întotdeauna, curată şi nevinovată. 

lată ce se mai povestea: 

Către sfârşitul lunii celei de a noua a sarcinii Mariei, în 
anul 369 al erei Alexandrine, a fost publicat un edict al 
împăratului Cesar-August, prin care ordona un recensământ 
general în imperiul şi cerea fiecărui om să meargă să se 
înscrie în oraşul lui de naştere, împreună cu soţia şi copiii. 

Din această cauză, losif, care după apariţia îngerului 
venise să stea lângă soţia sa, a fost nevoit să părăsească 
Nazaretul şi împreună cu ea au plecat spre Betleem. În 
drum însă, Maria a fost cuprinsă de durerile naşterii, astfel 


că a intrat într-o peşteră ce servea drept iesle, în timp ce 
losif s-a dus să caute ajutor, spre lerusalim. 

Odată intrată în peşteră, Fecioara căută un reazem. Un 
palmier uscat al cărui trunchi străpungea bolta şi îşi înfunda 
rădăcinile în pământ, forma un fel de stâlp şi ea se aşeză, 
sprijinindu-se de el. 

În acest timp, losif căuta vreo femeie care să o asiste 
pe Maria. 

Dintr-o dată el se opri, ca şi cum picioarele i-ar fi fost 
tinuite pe pământ: — un fenomen ciudat avea loc în natură. 

Prima lui mişcare a fost aceea de a-şi ridica ochii spre 
cer: cerul era întunecat, iar păsările, ce străbăteau aerul, se 
opriseră în zborul lor. 

Atunci, îşi cobori ochii spre pământ, şi privi în jurul său. 

La dreapta sa, foarte aproape de locul unde se găsea, 
erau aşezaţi lucrători, care-şi luau masa; dar, lucru straniu! 
cel care întindea mâna către farfurie rămăsese cu mâna 
întinsă; cel care era pe cale să mănânce, nu mai mânca; cel 
care-şi ducea ceva la gură rămânea cu gura deschisă, şi toţi 
avea privirea ridicată către ccr. 

La stânga sa, o turmă de oi mergea păscând, dar 
întreaga turmă era oprită, iar oile nu mai păşteau; păstorul 
care-şi ridicase ciomagul pentru a le urni, rămăsese el 
însuşi nemiscat şi cu bátul ridicat. 

Înaintea lui curgea un pârâu la care se adăpau capre şi 
un tap: pârâul îşi oprise cursul, iar tapul şi caprele erau 
gata să atingă apa şi să bea, dar ei nu beau. A 

Si luna, chiar şi ea, era oprită din mers. Insusi 
pământul nu se mai învârtea. 

Chiar în acest moment, Maria, aducea pe lume pe 
Salvatorul, iar întreaga creatiune era înţepenită, în 
aşteptarea acestui mare eveniment! 

Apoi a fost parcă un mare suflu de bucurie în toată 
natura, şi lumea a respirat. 

Mântuitorul se născuse! 

Chiar în acel moment, o femeie cobori din munţi şi 
merse direct la Iosif: 

— Nu mă cauţi pe mine? întrebă ea. 


— Eu caut, ráspunse losif, pe cineva care ar putea s-o 
ajute pe sotia mea Maria, care este acum in chinurile 
facerii. 

— Atunci, zise necunoscuta, du-má la ea; eu má 
numesc Geloma si sunt moasá. 

Amândoi o luară imediat înspre grotă. 

—Pestera era luminoasă si parfumatá şi în această 
lumină, fără o sursă aparentă, văzură pe Maria şi pe noul 
născut, amândoi strălucitori. Copilul sugea, la sânul mamei 
sale. 

Palmierul uscat înverzise, lăstari proaspeţi şi viguroşi 
ieşeau din trunchiul său în timp ce frunze imense care 
crescuseră în câteva minute, îi împodobeau vârful. 

losif şi bătrana femeie au rămas uimiti, la intrarea 
peşterii. 

Atunci bătrana o întrebă pe Maria: 

— Femeie, tu eşti mama acestui copil? 

— Da, răspunse Maria. 

— Atunci, tu nu eşti asemenea altor fiice ale Evei, zise 
bătrâna. 

— Aşa cum, replică Maria, nu există printre copii nici 
unul care să semene cu fiul meu, tot aşa mama lui este fără 
seamăn printre femei. 

— Dar acest palmier care era uscat, cum a înverzit? 
întrebă iar bătrâna. 

Atunci, losif zise la rândul lui: 

— Copilul tău, o Maria! este chiar Mesia proorocit în 
scripturi şi se va numi lisus, adică Mântuitorul! 

Şi dacă losif s-ar mai fi îndoit, după o jumătate de oră, 
el n-ar mai fi fost (ne)increzátor, căci trei păstori venirá la 
intrarea peşterii, şi când losif i-a întrebat: 

— Păstori, ce vă aduce aici? 

Unul dintre păstori, răspunse: 

— Noi ne numim Misrael, Ştefan şi Chiriac. Noi păzeam 
turmele pe munte când un înger al cerului a coborât dintr-o 
stea şi ne-a zis: „Astăzi, în oraşul lui David vi s-a născut un 
Mântuitor! lată semnul după care îl veţi cunoaşte. Veţi găsi 
un copil înfăşat şi culcat într-o iesle. Mergeţi deci şi 


inchinati-vá lui. — înspre ce parte va trebui să mergem? l- 
am întrebat noi atunci tremurând. — Urmati această stea, 
spuse îngerul, şi ea vă va călăuzi” . Steaua se puse în 
mişcare, noi am urmat-o culegând flori tot drumul. Acum 
iată-ne. Unde este Mântuitorul, ca să ne închinăm lui? 


Atunci Fecioara le-a arătat pe micul lisus culcat într-o 
iesle, iar ei l-au înconjurat cu flori, închinându-i-se. 

O oră mai târziu au sosit, la rândul lor, trei regi la 
intrarea peşterii, însoţiţi de o mare suită de servitori 
incárcati cu daruri, cu cămile şi măgari ducând stofe 
preţioase, smirnă şi tămâie. 

losif i-a întrebat despre motivul venirii lor. 

— Noi suntem trei regi magi din Orient, răspunseră ei; 
numele noastre sunt Gaspar, Malhior şi Baltazar. O stea ne- 
a apărut acum mai mult de o lună, şi o voce ne-a zis: 


nUrmati această stea si ea vá va conduce la leagănul 
Mântuitorului prezis de Zoroastru”. Atunci noi am plecat, si, 
trecând prin lerusalim, am vizitat pe regele Irod cel Mare şi 
i-am spus: „Noi venim din Orient pentru a ne închina regelui 
evreilor, care tocmai s-a născut. Unde este el? — Eu nu ştiu 
nimic” , a răspuns regele Irod „— Dar nu aveţi cáláuzá?” 
— Ba da!” Si noi i-am arătat steaua. „— Ei bine! urmaţi 
steaua, a mai zis el, şi nu uitaţi sá vă intoarceti tot prin 
lerusalim şi sá má înştiinţaţi despre locul unde este acest 
rege al evreilor, pentru a-l cinsti şi eu.” Acum am ajuns. 
Unde este Mântuitorul, să ne închinăm lui? 

La acestea, Fecioara a luat pruncul lisus si li l-a arătat. 
Îndată, cei trei magi au îngenunchiat înaintea lui, i-au 
sărutat mâinile şi picioarele, adorându-le asa cum făcuseră 
şi păstorii. Apoi după cum păstorii îl încojuraseră cu flori de 
câmp, ei l-au înconjurat cu vase de aur, cádelnite, trepiede 
şi potire. 

lar păstorii priveau trişti către magi şi ziceau între ei: 

— lată, ce daruri bogate au adus aceşti regi magi. Ele 
vor face ca noi să fim uitaţi, păstori sărmani, care nu am 
adus decât flori! 

Dar, în acelaşi moment, şi ca şi cum le-ar fi ghicit 
gândurile, copilul lisus respinse cu piciorul un splendid vas 
de aur, şi, luând o mică părăluţă de câmp, o sărută. 

De atunci, párálutele de câmp care odinioară erau cu 
totul albe, au vârful petalelor roşii şi staminele aurii. 

Păstorii, fericiţi că pruncul lisus a preferat o floare de 
câmp, unor vase de aur şi argint şi celorlalte scumpe 
odoare, s-au reîntors pe muntele lor înălţând imnuri 
Mântuitorului. 

lar magii, bucuroşi şi mândri totdeaodatá de a fi 
sărutat mâinile şi picioarele Mântuitorului lumii, s-au 
reîntors si ei, dar nu prin lerusalim, asa cum le 
recomandase Irod, căci steaua care îi călăuzea, apucase alt 
drum. 

Văzând toate acestea, bătrâna femeie strigă la rândul 
ei: 


— Multumescu-ti tie Doamne, Dumnezeul meu! 
Dumnezeul lui Israel! că văzură ochii mei naşterea 
Mântuitorului lumii! 

Şi se mai povestea încă: 

lrod cel Mare, aşteptând în zadar întoarcerea magilor, 
a trimis să fie căutaţi invátatii şi preoţii, şi adunându-i le-a 
zis: 

— Scripturile voastre prezic nasterea unui Mántuitor. 
Unde se va naste el? 

Preoţii şi învățații răspunseră pe un singur gals: 

— In oraşul Betleem din ludeea; de aceea Avram l-a 
numit Betleem, pentru că înseamnă casa alăptării şi de 
aceea, după numele nevestei lui Caleb, se cheamă Efrata, 
adică roditoare, în sfârşit de aceea, pe lângă Betleem şi 
Efrata a mai fost numit şi Cetatea lui David. 

In vremea aceea, lrod a auzit despre prezentarea la 
templu a copilului lisus şi despre marele preot Simeon care 
număra aproape o sută de ani şi care văzând că lisus în 
braţele Fecioarei, răspândea lumină şi că îngerii formau un 
cerc în jurul lui, l-a recunoscut, l-a proslăvit şi a spus: 

— O, Dumnezeul meu! Eu pot de acum să mor în pace 
că s-a îndeplinit vorba psalmistului: „Eu îi voi da zile până 
ce îi voi arăta pe cel ce l-am trimis, şi, văzându-l, va muri 
proslăvindu-l!” . 

Şi într-adevăr, citând acest vers la psalmistului, 
Simeon a căzut şi a murit. 

Atunci, lrod nu s-a mai îndoit că acest copil nu ar fi cu 
adevărat Mesia. Fiind vândut romanilor, se temea ca acest 
Mântuitor să nu devină un alt luda Macabeul care să aducă 
eliberarea Israelului prin luptă. De aceea a început să 
gândească în sinea lui la un mijloc de a-l omori. 

Dumnezeu cunoscând acestea, a trimis la losif un 
înger, care apărându-i în somn, i-a zis: 

— la copilul şi pe mama sa, şi fără să pierzi un 
moment, să te refugiezi în Egipt. 

Astfel, la cântatul cocosului, losif s-a trezit si, 
deşteptând-o pe Fecioară şi pe copilul lisus, a pornit la 
drum cu ei. 


A doua zi după plecare, Irod a pus să fie omorâţi toţi 
copiii mai mici de doi ani. 

Pe când ucigaşii mişunau peste tot, cu sabia în mână, 
pentru a-i omori pe micii copilaşi, se povesteşte că doi 
soldaţi se îndreptau amenintátori înspre Fecioară şi losif, 
care începură să tremure de spaimă. Cum ei se sprijineau 
de un sicomor uriaş, când urmăritorii ajunseră la cincizeci 
de paşi de ei, sicomorul se deschise, şi închizându-se apoi 
în jurul sfintei familii, o ascunse de privirile lor. Apoi, când 
soldaţii, sătui de a mai căuta degeaba, s-au îndepărtat, 
sicomorul s-a redeschis şi sfânta familie şi-a continuat 
drumul. 


Dar, din acea clipă, sicomorul a rămas deschis. 


Sosind într-un oras mare, ei s-au oprit la un han situat 
în apropierea templului unui idol. Abia ce sfânta familie se 
instalase într-o modestă cameră a acestui han, că se auzi o 
larmă groazvă şi locuitorii oraşului puteau fi văzuţi cum 
alergau pe străzi, cu braţele ridicate, scoțând strigăte de 
spaimă şi disperare. 

Chiar în momentul când lisus trecuse prin poarta 
oraşului, idolul căzuse de pe soclu şi se sfărâmase în mii de 
bucăţi, la fel întâmplându-se cu toţi idolii din oraş. 

Aşa se îndeplinea cuvântul lui Isaia: 

„Domnul va intra în Egipt, iar idolii se vor clătina 
înaintea lui” . 

Dar, auzind aceste strigăte şi văzând aceste spaime, 
losif se temu pentru Maria şi pentru copilul lisus. El cobori 
cu ei, puse şeaua pe măgar şi plecară printr-o poartă 
dosnică, fără a avea timp să ia vreo provizie pentru drum. 

La amiază, Fecioara Maria fiind înfometată şi însetată, 
au fost nevoiţi să se aşeze sub un sicomor. În faţa lui era un 
pâlc de curmali fncárcati cu fructe. Maria a zis: 

— Vai! Aş mânca bucuroasă din curmalele acestea! N- 
am putea să luăm din ele? 

losif clătină trist din cap şi răspunse: 

— Nu vezi că nu pot fi atinse cu mâna pentru că sunt 
atât de sus încât n-aş putea măcar să-mi arunc toiagul 
până la ele? 

Atunci, copilul lisus zise: 

— Palmier, apleacă-te si dă fructe bunei mele mame! 

Palmierul se aplecă şi Fecioara putu să culeagă câte 
fructe a dorit, după care se îndreptă la loc, încărcat cu mai 
multe curmale, decât avusese mai înainte. 

În timp ce Fecioara culegea curmalele, micul copil 
lisus, pe care ea îl pusese pe jos, a făcut cu degetul său, 
între rădăcinile sicomorului, o gaură în nisip, iar când 
Fecioara, după ce a mâncat a zis „Mi-e sete!” eanua 
trebuit decât să se aplece şi din gaura pe care o făcuse cu 
degetul său micul lisus, a început să curgă apa curată a 
unui izvor. 


În momentul când ei şi-au reluat drumul, lisus se 
întoarse către palmier. 

— Palmierule, îţi mulţumesc, şi în semn de 
recunoştinţă, cer îngerilor mei să-ţi transplanteze una din 
ramurile tale în paradisul tatălui meu, iar în semn de 
bunăvoință, tuturor celor care vor triumfa pentru cauza 
credinţei li se va zice: 

— Ai căpătat însemnul victoriei! 

Şi în acelaşi moment apăru un înger, care luă o ramură 
şi urcă apoi, cu ea, în înălțimile cerului. 

Seara, losif, Fecioara şi copilul lisus ajunseră într-un 
ţinut care era plin de hoţi. Deodată zárirá doi dintre ei, care 
erau puşi ca sentinele nu prea departe de tovarásii lor 
adormiţi. Cei doi hoţi se numeau Dimas şi Gestas. 

Primul îi zise celui de al doilea, care se pregătea să-i 
prindă pe cei trei fugari: 

— Te rog să-i laşi să treacă pe aceşti călători, fără sá le 
faci sau să le zici ceva, şi îţi voi da patruzeci de drahme pe 
care le am la mine, precum şi centura mea în gaj, pentru 
care îţi voi mai da încă patruzeci de drahme cu prima 
ocazie. 

În acelaşi timp el dădu cele patruzeci de drahme 
camaradului său şi îl rugă să nu-i trezească pe ceilalţi hoţi. 

Atunci Maria, văzandu-l pe acest hot atât de 
binevoitor, spuse: 

— Dumnezeu să te ţină la dreapta sa şi să-ţi dea 
iertarea păcatelor! 

Şi copilul îi zise Mariei: 

— O mamá mea, aminteste-ti de ce îţi spun în acest 
moment: peste treizeci de ani, evreii mă vor crucifica şi 
aceşti doi hoţi vor fi şi ei puşi pe cruci deoparte şi de alta a 
mea: Dimas la dreapta şi Gestas la stânga, şi în acea zi, 
Dimas, hoţul cel bun va ajunge înaintea mea în rai. 

lar mama lui îi răspunse: 

— Dumnezeu să îndepărteze de tine asemenea lucruri, 
scumpul meu copil! 


Căci, deşi Maria nu a înţeles bine cele ce lisus vroias 
să-i spună, inima ei de mamă fu cuprinsă de o teamă 
profundă la această prezicere. 

Hoţul cel rău a luat cele patruzeci de drahme şi 
centura tovarăşului său, şi i-a lăsat să treacă pe fugari. 

A doua zi, la încrucişarea a două drumuri, ei dădură 
peste un leu mare. losif şi Maria se înfricoşară, iar măgarul 
nu mai vru să înainteze. 

— Leule mare, îi spuse atunci lisus, eu ştiu ce faci; tu 
gândeşti să mănânci un taur, dar acest taur este al unui om 
sărman care nu-l are decât pe el, drept singură avere. 
Mergi mai departe şi vei găsi o cămilă, care abia a murit. 

Şi leul ascultă, se duse în locul arătat şi găsi acolo leşul 
unei cămile, pe care îl devoră. 

Pe când ei îşi continuau drumul astfel, losif, care 
mergea pe jos, suferind de căldură, a zis: 

— Doamne lisuse, dacă vrei, să luăm drumul mării, 
pentru a ne odihni în oraşele care sunt pe coastă. 

lisus i-a răspuns: 

— Nu te teme, losife, eu voi scurta drumul astfel ca să 
facem în câteva ore ceea ce în mod obişnuit se face în 
treizeci de zile! 

Şi copilul abia ce termină de vorbit, că şi zări munţii şi 
oraşele Egiptului. 

Se povestesc încă multe lucruri despre şederea 
copilului lisus la Memfis, unde a locuit trei ani, printre care 
şi acela că Fecioara avea obiceiul să-şi spele fiul în apa unei 
fântâni şi, ca urmare, apa acestei fântâni căpătase 
proprietatea de a-i vindeca pe leprosii care se spălau acolo 
la rândul lor. 

Fântâna căpătase o reputaţie atât de mare, încât într-o 
zi un om care plantase o grădină cu pomi care produc 
balsamul, văzând că arborii erau sterili şi se incápátânau să 
nu producă nimic, fiind disperat, îşi zise: 

— Să vedem dacă udându-i cu această apă în care se 
scaldă Isa ibn Mariam, pomii vor avea rod? 

Şi el îi udă cu această apă iar pomii, chiar din acel an, 
furnizară o recoltă triplă faţă de cea obişnuită. 


După trei ani de şedere la Memfis, îngerul fi apăru din 
nou lui losif şi îi spuse: 

— Acum, tu poţi să te reîntorci în ludeea, pentru că 
lrod a murit, şi trebuie să se îndeplinească cuvântul lui 
Isaia: 

„L-am adus pe fiul meu din Egipt” . 

Atunci, losif părăsi Memfisul, intră în ludeea si se 
stabili în Nazaret, pentru ca să îndeplinească o altă profeție 
a aceluiaşi profet: 

„El va fi numit Nazarineanul” . 

Odată revenit în Nazaret —se mai povesteşte 
— divinul copil a făcut şi alte miracole. 

Astfel, se spune că într-o zi de Sabat, lisus se juca 
împreună cu alţi copii lângă un pârâu căruia îi schimbau 
cursul pentru a forma mici báltoace şi că pe malul báltoacei 
sale, lisus făcuse douăsprezece păsărele, din pământ, care 
aveau aerul că beau apă. Atunci trecu pe acolo un evreu, 
care-i zise: 

— De ce profanezi astfel ziua de sabat, lucrând cu 
degetele tale? 

Atunci, copilul lisus răspunse: 

— Eu nu lucrez. Eu creez! 

Şi, întinzând mâinile, zise: 

— Păsărelelor, zburati şi cántati! 

Îndată pásárelele se ináltará cu toatele, ciripind, iar 
cei ce înţeleg limbajul păsărilor puteau auzi cum în cântecul 
lor, ele înalţă un imn de slavă Domnului. 

În altă zi, lisus şi mai mulţi copii se jucau pe terasa 
unei case şi în timpul jocului, ei se împingeau unul pe altul. 
S-a întâmplat ca unul din copii să cadă de la înălţimea 
acoperişului şi să moară. Atunci toţi copiii fugiră, în afară de 
lisus, care a rămas lângă mort. 

În acel moment, au venit părinţii acestuia si 
înfăşcându-l pe lisus, strigară: 

— Tu l-ai aruncat de pe acoperiş pe copilul nostru! 

Şi cum lisus nega, ei strigară şi mai tare, cerând 
răzbunare: 

— Copilul nostru e mort, şi iată cine l-a omorât! 


Atunci lisus zise: 

— Eu vă înţeleg durerea, dar această durere sá nu vá 
orbească într-atâta încât să mă acuzaţi de o crimă pe care 
nu am comis-o şi despre care nu aveţi nici o mărturie. Mai 
bine să-l întrebăm pe acest copil, astfel ca el să dea 
adevărul pe faţă. 

— Dar el este mort! spuseră părinţii cu disperare. 

— El este mort pentru voi, e adevărat, zise lisus, dar el 
nu e mort nici pentru mine, şi nici pentru tatăl meu care 
este în ceruri. 

Şi aşezându-se lângă capul copilului, îl întrebă: 

— Zenin, Zenin, cine te-a aruncat de pe acoperiş? 

La acestea mortul, ridicându-se într-un cot, răspunse: 

— Doamne, nu tu eşti cauza căderii mele, ci un altul 
dintre tovarăşii noştri m-a aruncat de sus. 

Proununtánd aceste cuvinte, copilul recázu mort. 

Atunci, toţi cei care erau de faţă l-au condus pe lisus la 
casa lui losif, lăudându-l şi proslâvindu-l pe copilul divin. 

Intr-o altă zi, lisus, jucându-se şi alergând cu alţi copii, 
a trecut prin faţa dughenei unui boiangiu numit Salem, era 
în această prăvălie un mare număr de pânze şi stofe 
aparţinând mai multor locuitori ai oraşului, şi pe care Salem 
se pregătea să le vopsească în diferite culori. lisus, intrând 
în atelierul boiangiului, a luat toate pânzeturile şi le-a 
aruncat într-un singur cazan. Salem a crezut că toate 
acestea sunt pierdute, şi a început să-l certe pe lisus: 

— Ce ai făcut tu, o, fiu al Mariei? strigă el. Ne-ai făcut 
pagubă, mie şi clienţilor mei: fiecare vrea o altă culoare, iar 
tu le-ai pus pe toate la un loc! 

Dar lisus a răspuns: 

— Spune pentru fiecare stofă culoarea care-ţi convine. 

Şi începu să scoată din cazan pânzeturile, iar fiecare 
era vopsită în culoarea pe care o dorea Salem. 

Altă dată, regele Irod Antipa îl chemase pe losif şi îi 
comandase lemnăria unui tron care trebuia să fie pus într- 
un fel de alcov în care trebuia să se potrivească exact. losif 
a făcut măsurătorile şi s-a dus apoi la atelierul lui pentru a 
lucra scheletul tronului. 


Dar probabil cá másurile erau inexacte, cáci, dupá doi 
ani, cánd lucrarea a fost terminatá, a vázut cá sarpanta 
tronului era mai scurtá cu aproape o jumatate de cot, ¡ar 
regele vázánd, s-a mániat pe losif si l-a amenintat, asa cá 
acesta s-a întors foarte speriat la atelierul său şi refuzând 
să mănânce, era gata să se culce flămând. 

Dar lisus, văzându-l foarte trist, l-a întrebat: 

— Ce s-a întâmplat, tată? 

— Eu, răspunse losif, când mi-am luat măsurile pentru 
lucrarea la care am muncit doi ani, probabil că am greşit, şi 
ceea ce este mai rău e că regele Irod este foarte mánios pe 
mine! 

Dar lisus, surâzând, îi răspunse: 

— Revino din spaima ta şi nu-ţi pierde curajul... Prinde 
tronul de o parte şi eu am să-l iau de cealaltă, şi să tragem 
fiecare, până ce el va avea măsura necesară. 

Şi ei luară tronul şi traseră. 

Atunci lisus îi spuse lui losif: 

— Du, acum, această lucrare la palat. 

losif ascultă. 

Şi, de data asta, şarpanta tronului se potrivit exact la 
mărimea alcovului. 

lar regele îl întrebă pe losif: 

— Cum s-a făcut această minune? 

— Nu ştiu nimic, răspunse losif, dar eu am acasă un 
copil care este o binecuvântare pentru mine şi pentru toată 
lumea! 

Altă dată, — era în luna lui adar, a douăsprezecea a 
anului ebraic, care corespunde în parte cu februarie, şi în 
parte cu luna martie, — lisus strânsese mai mulţi copii, de 
care fusese ales rege ca de obicei, şi care îi făcuseră din 
hainele lor un tron pe care se aşezase, împărțind dreptatea 
în felul regelui Solomon. Când trecea cineva pe acolo, copiii 
îl opreau cu forţa, zicându-i: 

— Prea máreste-l pe lisus din Nazaret, regele ludeilor! 

In acel timp. veniră nişte oameni care duceau un tânăr 
de douăzeci şi trei la douăzeci şi patru de ani, leşinat, pe o 
targă. Acest tânăr fusese la munte cu fártatii săi pentru a 


stránge lemne de ars si gásind un cuib de potárniche, 
întinsese mâna, vrând să ia ouăle; dar o viperă ascunsă în 
acel cuib l-a muşcat. Îndată tânărul i-a chemat pe tovarásii 
săi în ajutor, dar când aceştia ua sosit, tânărul om eradgja 
întins pe pământ, ca mort. Il aduceau deci la oras în 
speranţa că i s-ar putea da vreun ajutor. Când cei care-l 
purtau s-au apropiat de locul unde trona lisus, copiii 
alergară înaintea lor, aşa cum făceau şi cu alţi trecători şi le 
ziseră: 

— Veniti si salutati-l pe lisus din Nazaret, regele 
ludeilor! 

Dar cum tovarásii rănitului, din cauza mâhnirii pe care 
o resimteau, nu voiau să se prindă în acest joc, copiii i-au 
adus cu forţa în faţa lui lisus, care i-a întrebat despre ce fel 
de rău avea acel tânăr om pe care-l duceau. 

Ei răspunseră: 

— Fiu al Mariei, pe el l-a muşcat un şarpe. 

— Să mergem cu toţii, spuse lisus prietenilor rănitului, 
şi să omorâm şarpele! 

Dar cum aceştia refuzau să-l asculte, temându-se să 
nu piardă un timp preţios, copiii le-au zis: 

— N-aţi auzit ordinul Domnului lisus?... Haideţi să 
omorâm şarpele! 

La care, cu toată împotrivirea celor ce duceau targa, îi 
făcură să ia drumul înapoi şi când ajunseră aproape de 
cuib, lisus le zise prietenilor rănitului: 

— Nu se ascunde vipera acolo? 

Ei răspunzând da, lisus chemă vipera, care apăru 
îndată, şi spre marea uimire a tuturor, lisus se adresă din 
nou reptilei: 

— Şarpe, du-te şi suge toată otrava pe care ai 
introdus-o în vinele acestui tânăr! 

Îndată vipera, târându-se, se apropie de muribund, şi 
lipindu-şi buzele de rană, trase toată otrava pe care o 
bágase în acesta şi apoi, Domnul belstemánd-o, vipera se 
răsuci şi muri. lar tânărul, după ce a fost atins cu mâna de 
lisus, s-a vindecat. 

Atunci, lisus i-a spus: 


— Tu esti fiul lui lona, te numesti Simon si te vei numi 
Petru; tu vei fi ucenicul meu si má vei renega. 

În sfârşit, în altă zi, un copil care era zbuciumat de 
diavol se amestecase printre alţi copii care se jucau de 
obicei cu lisus, şi se apropiase de acesta din urmă. Satana, 
stând la dreapta lui, îl muncea, aşa cum făcea mai mereu. 
Copilul posedat încerca să-l muşte pe lisus şi neputând să-l 
atingă, i-a dat, în partea dreaptă o lovitură violentă cu 
pumnul, atât de tare, încât lisus a început să plângă şi 
plângând, a zis: 

— Demone, care-l munceşti pe acest copil, îţi 
poruncesc să îl laşi şi să te întorci în iad! 

În acelaşi timp toţi copiii au văzut un câine negru 
foarte mare, care fugea scoțând fum prin bot, şi care după 
câţiva paşi dispăru, înghiţit în măruntaiele pământului. 
Atunci, copilul izbăvit îi mulţumi lui lisus, care îi zise: 

— Tu vei fi ucenicul meu şi tu mă vei trăda! în acelaşi 
loc unde m-ai lovit cu pumnul, evreii mă vor împunge cu 
lancea şi prin rana pe care mi-o vor face, va ieşi restul 
sângelui meu şi restul vieţii mele. 

Toate acestea, se povesteşte că s-au întamplat până 
ce lisus a împlinit vârsta de doisprezece ani, vârstă la care 
ajunsese la o mare înţelepciune. Într-adevăr, când părinţii 
lui au făcut o călătoria la lerusalim, şi lisus dispăruse, Maria 
şi losif l-au căutat în van trei zile. Şi numai după trei zile l- 
au găsit în templu, în care îi uimea pe preoţi şi pe învăţaţi, 
cărora le explica pasajele obscure ale cărţilor sfinte, pe 
care cei mai înţelepţi n-au putut să le înţeleagă vreodată şi 
pe care el, lisus, le înţelegea în mod natural, dat fiind 
explicaţiile vii pe care le dădea asupra acelor pasaje. 

Atunci preoţii şi învățații, văzând că Maria îşi cerea 
copilul, au întrebat-o: 

— Acest copil este al tău? 

lar Maria a răspuns că da. 

— Preafericită este mama care a adus pe lume un 
asemenea fiu! strigară ei. 

Dar losif şi Maria, aproape înspăimântați de ceea ce îl 
vedeau făcând pe fiul lor, l-au readus în Nazaret, unde fiind 


cu totul ascultător, el continua sá crească în înţelepciune si 
har în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor. 

Am văzut deci unele din legendele ce se povestesc 
asupra copilăriei lui lisus din Nazaret, şi care îl înconjurau, 
aşa cum am spus, cu o venerație miraculoasă. 
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ISPITIREA DIN PUSTIE 


S-au scurs optsprezece ani fárá sá se mai audá 
vorbindu-se de copilul divin, căruia legendele populare îi 
atribuiau nu numai minunile pe care le-am povestit, dar şi 
multe altele pe care le vom lăsa să doarmă în evanghelia 
copilăriei, ca într-un leagăn înmiresmat cu prospeţime şi 
poezie. 

În timpul acestui interval, Cesar August a murit, după 
ce dăduse un timp de odihnă lumii, care, obosită de 
cuceriri, de revolte şi de zdruncinări de tot felul, părea să 
aibă nevoie de un repaus, spre a se pregăti pentru noul său 
destin. 

Tiberiu se urcase pe tron, sosind din Rhodos, aşa cum 
August se urcase, venind din Appolonia. In timpul celui de 
al doisprezecelea an al domniei sale, speriat de o 
întâmplare rău prevestitoare — şarpele lui favorit, pe care 
nu-l părăsea niciodată, şi pe care îl purta în faţă, pe togă ori 
încolăcit în jurul gâtului, fusese devorat de furnici — s-a 
retras în insula Capri, şi nu s-a mai întors la Roma. Soarta 
şarpelui era un semn, care, după explicaţia astrologului său 
Trasilus, arăta că şi el însuşi va fi devorat de mulţime. 

Pe vremea aceea, pe malul lordanului, la limita 
deşertului unde îşi petrecuse toată tinereţea, trăia un 
bărbat de treizeci de ani. El era numit loan, adică plin de 
har şi era fiul lui Zaharia şi al Elisabetei, vară a Fecioarei 
Maria. 

Şi naşterea lui a fost un miracol: mamă-sa, avansată în 
vârstă, îşi pierduse orice speranţă de a-şi vedea curmată 
nerodnicia care o întrista şi o făcea de ruşine printre 
femeile evreice, când i-a apărut un înger, la fel cum îi 
apăruse şi Fecioarei Maria, anuntând-o că va fi mamá si că 
fiul ei se va numi loan, că va fi premergătorul lui Mesia şi că 
ea îşi va da seama de venirea acelui Mesia, la prima 
mişcare a copilului în pântecul său. 


Ori, cátre a patra luná de sarciná a Elisabetei, Fecioara 
Maria, care era şi ea în aceeaşi stare de câtva timp, venise 
să-şi vadă verişoara. Ciocănind la uşa casei ei, Elisabeta, 
care era singură, se duse să deschidă, şi, găsindu-se în faţa 
Fecioarei, scoase un strigăt de bucurie, zicând: 

— Cui să-i mulţumesc, că mama Mântuitorului meu a 
venit la mine? 

Şi cum Maria i-a cerut să-i explice aceste cuvinte, ea 
spuse: 

— Da, căci cel ce este în mine, s-a mişcat şi te-a 
binecuvântat! 


Şi atunci i-a explicat totul. 
Când Irod a dat ordinul de masacrare a inocenților, 
Elisabeta a fugit, ca toate mamele, ducându-şi copilul în 


brate; dar toate mamele nu erau predestinate ca ea. 
Urmáritá de soldati se gási la un moment dat la poalele 
unei stánci de netrecut. Atunci, ea cázu in genunchi, si 
ridicánd-si copilul cátre cer, strigá: 

— Doamne! oare ce mi-ai spus nu era adevárat cá 
purtam ín pántec precursorul lui Mesia? 

Îndată stânca se deschise, Elisabeta intră înăuntru si 
stânca se închise în urma ei, nemaifiind nici o urmă a 
trecerii ei, astfel că soldaţii care o urmăreau gândiră că au 
avut o vedenie. 

Acel bărbat, care predica şi boteza pe malul Iordanului, 
care-şi petrecuse tinereţea în pustiu trăind cu mierea 
albinelor sălbatice si cu locuste, si care avea drept 
veştmânt o manta din păr de cămilă, strânsă în jurul 
mijlocului cu o curea de piele, era Premergătorul. 


El era numit loan-Botezátorul, pentru cá fi boteza pe 
toţi cei care veneau la el cerându-i iertarea păcatelor vieţii 
duse până atunci, şi sfaturi pentru viaţa nouă. 

Viaţa nouă pe care o predica loan-Botezătorul, era mila 
şi pocáinta. El zicea poporului: 

— Daţi o haină, dacă aveţi două, celui care nu are 
deloc şi împărţiţi pâinea voastră cu cel ce este înfometat. 

El spunea ostasilor: 

— Sá nu folositi violenta si nici perfidia fatá de nimeni 
si multumiti-vá cu solda voastrá. 

El zicea vamesilor si strángátorilor de dári, pe care 
dominatia romaná li impusese tarii: 

— Sá nu cereti nimic mai mult decát ceea ce v-a fost 
poruncit sá luati. 

Le spunea Fariseilor si Saducheilor: 

— Neam de vipere! Veniti sá-mi cereti botezul... Cine 
v-a învăţat sá fugiţi de mânia ce va să vină? Daţi semne de 
cáintá şi nu spuneţi: „Avraam este tatăl nostru”, căci vá fac 
cunoscut că Dumnezeu poate să facă să se nască fii de ai 
lui Avraam chiar din aceste pietre. S-a înfipt deja securea la 
rădăcina pomilor, aşa că orice pom care nu dă roade bune, 
va fi tăiat si azvárlit în foc! 

Astfel, câte unii din oamenii care-l ascultau, luându-l 
drept acela căruia nu-i era decât precursor, îl întrebau: 

— Nu eşti tu Mesia? 

— Nu, răspundea el umil. Cu adevărat, eu vă botez cu 
apă, ca voi sá vă cáiti, dar cel ce va veni după mine este 
mai puternic decât mine, şi eu nu sunt vrednic să-i dezleg 
curelele incáltárilor lui... El vá va boteza cu duhul sfânt şi cu 
foc. Si are lopata în mână, şi îşi va curăța aria, strângând 
grâul bun în grânar, iar pleava o va arde într-un foc ce nu 
se va stinge niciodată! 

Într-o zi, în mijlocul gloatei care venea la el, loan văzu 
apropiindu-se un bărbat pe care nu îl cunoştea şi al cărui 
păr, împărţit în două printr-o cărare la mijlocul capului, îi 
trăda originea galileeană. Pe măsură ce bărbatul, a cărui 
faţă radia o bunătate supremă si o blándete infinită, se 
apropia, cel care în pântecul mamei sale tresărise ca pentru 


a alerga inaintea Domnului sáu, era cuprins de prima 
bucurie adeváratá pe care nu o mai simtise niciodatá in 
sufletul sáu; si cánd necunoscutul, parcurgánd distanta, 
ajunse lângă Botezátor, acesta îşi înclină capul, şi insufletit 
de o lumină lăuntrică, strigă: 

— O, Doamne! Vii să primeşti botezul de la mine, când 
eu ar trebui să primesc botezul de la tine! 

Dar lisus, surãzând, îi răspunse: 

— loane, lasă-mă sá fac după dorinţa mea pentru ca 
fiecare să ne îndeplinim misiunea. 

Atunci loan nu s-a mai opus cererii celui pe care îl 
privea mereu drept învățătorul său, cu toată că nu ştia 
unde să-l caute până atunci, dar era sigur că într-o zi acel 
învăţător va veni să-l găsească sau îl va chema la el. 

El răspunse deci cu umilinţă: 

— Invátátorule, eu sunt gata să te slujesc. 


lisus a coborát arunci in lordan, si loan-Botezátorul, 
luánd o scoicá de pe malul fluviului o umplu cu apá si o 
vărsă pe capul Mântuitorului. 

Chiar în acel moment, în aer răsună o armonie celestă, 
o rază orbitoare cobori din cer şi în mijlocul unui fâlfâit de 
aripi invizibile, se auziră aceste cuvinte: 

„Acesta este fiul meu prea iubit, în care mi-am pus 
toată bunăvoința!” 

Şi, pe când vocea răsuna încă în aer, asemănător cu 
ultimele vibrații ale unei harpe cereşti, ca semn vizibil al 
acestei iubiri a lui Dumnezeu, un porumbel pluti un moment 
deasupra capului lui lisus, urcând apoi spre a se pierde în 
norul strălucitor din care coboráse. 

Începând cu acel moment, lisus îşi privea misiunea sa 
ca sfinţită şi se numi Hristos, adică uns, întărit, înmiresmat, 
pregătit pentru luptă. 

Pentru luptă! căci într-adevăr, lupta va începe. Atletul 
umanităţii cobora în arenă. 

Era sfinţirea lui spirituală. La fel cum Samuel sfintise 
odinioară pe tânărul David pentru regatul lui terestru, tot 
asa loan îl sfintise pe lisus pentru regatul lui divin. 

Atunci, lisus se simţi destul de puternic pentru a 
înfrunta orice şi, ca şi cum ar fi vrut să primească de la 
Dumnezeu o nouă dovadă pentru natura sa cerească, el s-a 
retras în pustiu şi a rămas acolo patruzeci de zile şi 
patruzeci de nopţi fără să bea şi să mănânce. 

Şi, cu fruntea la pământ, a mulţumit lui Dumnezeu că 
i-a permis să reziste nevoilor trupului, că şi-a stăpânit 
foamea şi setea care l-au încercat şi că poate domina 
materia, când, dintr-odată, din mijlocul întunericului celei 
de a patruzecea nopţi, apăru ochilor săi, ca ieşind din 
pământ sau căzând din cer, o creatură care părea să 
aparţină rasei umane, cu toate că talia ei era cu o jumatate 
de cot mai mare decât cea obişnuită a oamenilor. 

Fiinţa stranie care apăruse astfel pe neaşteptate, era 
frumoasă, cu acea frumuseţe tristă, mândră şi sumbră care 
a fost revelată lui Dante şi lui Milton. Ochii săi păreau că 
aruncă foc; vântul deşertului, care-i aruncă înapoi părul 


lung si negru, fi dezvelea fruntea brázdatá de o cicatrice 
întinsă; gura-i dispretuitoare încerca sá surâdă, dar acest 
surâs avea în el ceva ca o disperare profundă. Capul îi era 
înconjurat de o aureolă albăstrie, dată de o flacără palidă, 
ca acelea ce plutesc deasupra abisurilor şi, în fine, de 
fiecare dată când piciorul său atingea solul, o flacără 
asemănătoare aceleia de pe frunte, strălucea ca un fulger 
subteran. 

Era acela pe care Scripurile l-au numit — neîndrăznind 
să-l cheme altfel, fără îndoială — întunecatul. 

El s-a oprit înaintea lui Hristos, a cărui frunte atingea 
pământul, şi încrucişându-şi braţele ca de bronz pe pieptu-i 
mare, aşteptă ca fiul Mariei să-şi termine rugăciunea şi să 
ridice fruntea. 

După un timp lisus se ridică pe un genunchi şi-l privi pe 
formidabilul necunoscut fără mirare şi ca si cum ar fi ştiut 
că era acolo. 

— Fiu al omului, îl întrebă atunci, cu vocea surdă, 
apariţia sumbră, mă cunoşti, tu? 

— Da, răspunse lisus cu un glas atât de dulce şi 
melancolic, în singulară opoziţie cu acela al interlocutorului 
său. Da, te cunosc... Tu ai fost altădată cel mai iubit de 
tatăl meu, cel mai frumos dintre arhanghelii ieşiţi din 
mâinile sale şi tu duceai lumina înintea lui în fiecare 
dimineaţă în care, la primele raze ale soarelui, el îşi 
îndrepta faţa către răsărit. Atunci, te-ar fi putut asemui unei 
albăstrele în flăcări semănată în câmpiile empireului, în 
mijlocul altor flori ale cerului. Mándria te-a pierdut: tu te-ai 
crezut zeu şi te-ai revoltat împotriva Dumnezeului tău. Din 
înălțimile paradisului, fulgerul lui te-a aruncat în adâncimile 
pământului... 

— Unde eu sunt rege! zise arhanghelul ridicând capul 
şi scuturându-şi părul. 

— Da, ştiu, răspunse lisus. Regele lumii şi tatăl 
nelegiuitilor! 

— Tatăl nelegiuitilor! — continuă arhanghelul cu 
orgoliu — într-adevăr, este titlul meu cel mai frumos! Totul 
în natură recunoştea umil puterea lui lehova: astrele îşi 


urmau in tácere legile pe care el le stabilise, marea, asa 
răzvrătită cum este, se supunea ordinelor sale, şi îşi 
recunoştea limitele şi cei mai înalţi munţi îşi înclinau 
capetele când el trecea prin văzduh în mijlocul fulgerelor şi 
furtunilor. Elementele supuse trăiau în ascultare şi teamă, 
animalele, de la bacterie la Leviatan, puterile invizibile, de 
la tronuri, până la imperii, toate se prosternau în faţa lui şi 
totul se înclina, totul tăcea înaintea lui... Eu singur, în 
mijlocul înjosirii generale şi a liniştei universale, eu m-am 
ridicat şi am zis cu o voce care a făcut să tresalte lumea, cu 
o voce care s-a ridicat până pe culmea veacurilor trecute şi 
a coborât pană in profunzimile secolelor ce vor veni: 

— „Eu nu voi sluji! Ego dixi: Non serviam!” 

— Da, răspunse lisus cu tristeţe, aşa ai zis şi pentru 
aceasta m-a trimis tatăl meu împotriva ta. 

— Inainte de a accepta misiunea, reluă arhanghelul, 
mi-ai măsurat tu, puterea, şi ştii tu ce spun despre mine, 
cei ce mă adoră, în rugăciunile lor către mine? Ei zic: „Nimic 
nu-i poate reziste, şi tot ce este sub cer este al lui! El nu se 
lasă  înduplecat nici prin forţa cuvintelor, nici prin 
rugăciunile cele mai fierbinţi. Corpul lui este asemănător 
scuturilor de bronz, şi acoperit cu solzi atât de îndesaţi unul 
în altul, încât nici cea mai mică suflare nu poate trece 
printre ei. Forţa o are în grumaz şi foametea merge înaintea 
lui. Trăznetele cad pe el fără a se sinchisi. Când urcă spre 
înălţimi, îngerii se tem şi se purifică... Razele soarelui sunt 
sub picioarele sale şi el merge pe aur ca şi pe noroi. El face 
să clocotească fundul oceanelor ca apa într-un ceainic, şi să 
ridice valuri aşa cum într-o oală se ridică apa la dogoarea 
focului. Lumina străluceşte pe urma sa, şi vede cum înapoia 
lui se luminează şi clocoteşte abisul. Nu există putere 
asemănătoare cu a lui, pentru că el a fost creat pentru a nu 
se teme de nimic şi pentru că el este regele tuturor copiilor 
mândriei!” . 

— Ştii tu, răspunse simplu lisus, ce spun cei care se 
tem de tine, în rugăciunile pe care le fac tatălui meu? 
Doamne! Doamne! izbăveşte-ne de cel rău! Şi vocea unui 
singur om care strigă pentru a căpăta iertarea lui 


Dumnezeu, rásuná mai departe si urcă mai sus încă, decât 
corul blestematilor cu care tu te mándresti. 

— Dacá Domnul de care vorbesti este atát de puternic, 
ráspunse arhanghelul, pentru ce se multumeste cu cerul si 
permite ca eu sá fiu rege pe pámánt? 

— Pentru cá principiul răului a intrat în rai odată cu 
şarpele, iar şarpele a fost uns rege de către greşeala Evei. 

— Atunci pentru ce a permis el ca şarpele să fi intrat în 
paradis? pentru ce a rábdat el ca Eva sá păcătuiască? 

— Pentru că, atunci când lumea a ieşit din mâinile sale, 
sublimul lucrător, Creatorul gândea că va fi nevoie de şarpe 
ca de o piatră de încercare, cu care să probeze lumea, dar 
tatăl meu a hotărăt acum că răul a existat prea mult timp 
pe pământ din cauza greşelii Evei şi a prezenţei şarpelui. 
Aşadar, eu vin să ispăşesc chiar această greşeală, iar tu, 
eşti şarpele căruia trebuie să-i zdrobesc capul. 

— Atunci, zise arhanghelul, tu vii cu ură şi mânie? Cu 
atât mai bine, că noi ne vom combate cu aceleaşi arme! 

— Eu vin înarmat cu milostivire şi cu dragoste, spuse 
lisus, şi eu nu urăsc pe nimeni... Nici chiar pe tine. 

— Tu nu mă urásti? strigă Satana uimit. 

— Nu, eu te plâng! 

— Şi pentru ce mă plângi tu? 

lisus îl privi pe întunecatul arhanghel cu o blándete si o 
tristeţe inexprimabile. 

— Pentru că tu nu poţi iubi! zise el. 

Şi, la aceste simple cuvinte acest corp de bronz 
tremură, întocmai ca mimoza senzitivă la atingerea mâinii 
unui copil. 

— Ei, bine, fie! Fiu al omului, sau fiu al lui Dumnezeu, 
eu accept lupta, şi tu ştii mai bine ca oricine că mi-a fost 
dată o mare putere! 

— Aceea de a ispiti omul... Dar tu ai învăţat din 
experienţă că tu nu poţi nimic împotriva celui drept. 

— Aminteste-ti de Adam! 

— Aminteste-ti de lov! 

Rásuflarea suierá printre dintii arhanghelului. 

— Si de ce n-am izbutit împotriva lui lov? întrebă el. 


— Pentru cá duhul lui Dumnezeu era cu el. 

— Atunci, duhul lui Dumnezeu este si cu tine? 

— Duhul lui Dumnezeu este ín mine; eu sunt fiul lui 
Dumnezeu! 

— Dacă tu esti fiul lui Dumnezeu, de ce eşti supus 
trebuintelor omeneşti? Pentru ce, de patruzeci de zile si 
patruzeci de nopţi cât ai ajunat, ai suferit din cauza foamei 
şi a setei? 

— Eu am suferit de foame şi de sete, şi am vrut să 
sufăr, deoarece ştiind că trebuie să trec peste dureri înaite 
de a-mi îndeplini misiunea. Am încercat, în singurătatea 
deşertului, să— mi măsor eu însumi curajul. 

— Si l-ai măsurat? 

— Da, căci aş fi putut zice acestor pietre: ,Schimbati- 
vă în pâine!” şi acestui nisip: „Transformă-te în apă!” dar 
eu nu am făcut-o. 

— Şi la cuvântul tău, pietrele şi nisipul ar fi ascultat? 

— Fără îndoială. 

— Atunci, porunceşte-le, şi pentru că cele patruzeci de 
zile şi patruzeci de nopţi de ajunare s-au scurs, potoleste-ti 
foamea şi setea! 

lisus surâse. 

— Este scris în cartea sfântă, spuse el: „Nu numai 
pâinea te face să trăieşti, ci şi orice cuvânt care iese din 
gura lui Dumnezeu” . 

Arhanghelul strânse pumnii. 

— Ei bine, zise el, pentru că tu invoci scrierile sfinte, le 
voi invoca şi eu la rândul meu, numai dacă puterea ta, mai 
mare decât a mea, nu se va opune la a te transporta cu 
mine acolo unde vreau să ajung. 

— Voi merge, unde vei vrea, spuse lisus, căci eu 
doresc ca puterea lui Dumnezeu, aşa dezarmată cum este, 
să facă de ruşine slăbiciunea ta, înarmată cu toate armele. 

Arhanghelul privi un moment pe lisus cu o expresie de 
vrájmásie de nedescris; apoi, revenind la primul lui gând, îşi 
aruncă mantaua pe pământ, şi punându-şi picioarele pe 
unul din capete, zise: 

— Fă ca mine! 


— Fie! ráspunse lisus. 

Si lisus îşi puse picioarele pe celălalt capăt al mantalei. 

In acel moment un vârtej i-a luat pe amândoi şi, 
traversând spaţiul cu iuteala unui fulger ce sfâşie cerul, se 
găsiră la lerusalim, pe frontonul templului. 

Atunci, cu acel surâs etern care vrea să fie 
dispretuitor, dar care nu era decât funest, zise: 

— Dacă tu eşti cu adevărat fiul lui Dumnezeu, aruncă- 
te de pe templu, căci este scris în psalmul XC: „Răul nu va 
putea ajunge până la tine, pentru că Dumnezeu a poruncit 
îngerilor să te protejeze, şi ei te vor duce pe mâini, ca nu 
cumva să-ţi loveşti piciorul de vreo piatră” . 

— Da, spuse lisus, dar de asemenea este scris în 
Deuteronomul, cartea a Vl-a: „Să nu ispititi pe Domnul 
Dumnezeul vostru” . 

— E bine... Altceva atunci, zise arhanghelul cuprins de 
turbare. Vrei tu să mă urmezi, încă? 

— Sunt al tău noaptea aceasta — spuse lisus — poţi sá 
faci cu mine tot ce vei vrea. 

Amândoi, duşi din nou cu o viteză pe lângă care zborul 
vulturului cel mai rapid, ar fi părut nemiscarea uliului ce 
bate din aripi deasupra prăzii, traversară spaţiul, văzând 
cum fug pe sub ei oraşe, deşerturi, oceane, astfel că în 
câteva secunde s-au trezit în mijlocul Tibetului, deasupra 
vârfului Djavahir. 

— Ştii tu unde suntem? întrebă arhanghelul. 

— Noi suntem deasupra celui mai înalt munte al 
pământului, răspunse lisus. 

— Da, şi îţi voi arăta toate regatele lumii. 

Imediat, mişcarea pământului le deveni vizibilă, căci 
amândoi, în picioare pe mantau infernală, au rămas imobili 
şi de neclinit, în timp ce pământul si atmosfera pe care o 
antrenează cu el continuau să se rotească. 

— Priveşte! zise Diavolul. 

lisus făcu semn că privea. 

— Uite mai întâi India — reluă arhanghelul — India, 
care este bunica genului uman, leagănul raselor, punctul de 
plecare al religiilor. O vezi trecând cu natura ei formidabilă 


care face din om o parte slabá si dependentá a creatiei, un 
biet copil rátácit la pieptul mamei sale, un atom pierdut in 
imensitate? India, unde fiind cu dispreţ risipit şi înmulţit 
peste măsură, omul nu este nici mai puternic şi nici mai 
numeros decât în alte părţi, căci puterea morţii este egală 
cu puterea vieţii; India, unde întâlnind peste tot forţe 
disproportionate şi zdrobitoare, omul nici nu mai încearcă 
să lupte, ci se predă, mărturisind că în jurul lui, totul este 
Dumnezeu şi că el nu este decât un accident al acestei 
substanţe unic universală, indestructibilă! India, unde 
pământul dă trei recolte pe an, acolo unde ploaia unei 
furtuni transformă o câmpie în mare şi un deşert, într-o 
prerie şi în care trestia este un arbore de o sută de picioare 
înălţime, iar un dud este un gigant din a cărui buturugă se 
avântă o pădure ce adăposteşte în umbra ei umedă reptile 
de douăzeci de coti, hoarde de tigri, turme de lei. India 
unde fluviile curg spre a stinge setea tuturor monştrilor 
creatiunii: caimani, hipopotami, elefanţi. În sfârşit, India, 
locul unde ciuma omoară oamenii cu milioanele, pe care 
natura la rândul ei îi creează cu milioanele, astfel că dacă 
ea ar rămnâne un secol sau două fără tifos şi fără holeră, 
ea ar vărsa asupra Europei un ocean de oameni sub ale 
cărui valuri Europa inundată ar dispărea în întregime! 

Şi, în timp ce arhanghelul vorbea, India trecea cu 
munţii Himalaia, care străpungeau norii, cu pădurile ei 
întunecate şi fără sfârşit, cu a sa Cambodgie, cu ale sale 
Gange şi Indus şi cu cei sută cincizeci de milioane de 
oameni răspândiţi de la marea Chinei la Golful Persic. 

— Priveşte! zise Satana. 

lisus făcu semn că privea. 

— lată Persia, spuse arhanghelul — adică marele drum 
al soarelui şi al genului uman, cu Scitii la stânga, iar la 
dreapta arabii. Persia este caravanseraiul lumii: toate 
popoarele au locuit acolo pe rând odinioară, înainte ca ea 
să fi aflat că nu era decât un loc de popas, inspirată de 
mine, a construit acel turn al lui Babel, ale carui ruine, şi 
astăzi, sunt mai înalte decât cea mai mare piramidă. Dar 
acum, după ce a văzut dărâmându-i-se monumentele şi 


dinastiile ea nu mai construieşte decât pentru una sau două 
generatii si casele sale sunt corturi din cárámizi, iatá totul. 
Cincizeci de milioane de oameni slávind lumina si focul, 
tráind ín aceastá atmosferá unde iarna si vara existá in 
acelaşi timp, caută uitare trecutului într-o beţie factice (? - 
totala- ) care îi duce pe nesimţite la moarte. 

Pe sub degetul arătător al arhanghelului, trecea Persia, 
de la izvoarele lui Oxus la Marea Roşie, se derula lacul 
Durra, lacul Ara şi Marea Caspică, semănând cu trei oglinzi 
de mărimi inegale Eufratul şi Tigrul, asemănători unor şerpi 
gigantici rásucindu-se la soare; oraşele Persepolis şi 
Palmyra, care astăzi nu mai sunt decât ruine, dar care 
atunci erau încă regine cu mantale de purpură şi coroane 
de aur. 

_ Priveşte! zise arhanghelul. 

lisus făcu semn că privea. 

lată Egiptul, continuă Diavolul, adică un dar pe care mi 
l-a făcut Nilul. Într-o zi, dacă aş vrea, dacă cele treizeci de 
mii de oraşe ale sale, dacă cei şaizeci de milioane de 
oameni ai săi: greci, egipteni, abisinieni, etiopieni ar refuza 
să mă recunoască, i-aş abate fluviul în Marea Roşie şi aş 
nimici Egiptul, vărsând asupra lui nisip în loc de apă. In 
aşteptare, uită-te acolo: de la Elefantina la Alexandria este 
o vale plină de smaralde, un hambar plin cu fructe, o 
grădină smáltatá de flori... El hrăneşte Roma, Grecia, Italia. 
E adevărat că în schimb poporul lui moare de foame şi 
aşteaptă ca mâna care i-a hrănit pe evrei în deşert să facă 
să cadă mană şi pentru el! 

Şi Egiptul trecea încorsetat între dublul său deşert, cu 
vechile sale oraşe în surpare, cataractele înspumate, 
înaltele piramide şi sfincşii săi îngropaţi în nisip până la 
ghiare şi ai căror ochii imobili priveau de cinci sute de ani, 
albindu-se oasele soldaţilor lui Cambise. 

— Priveşte! zise anrhanghelul. lată Europa şi compar-o 
cu masiva noastră Asie şi vei vedea cum ea este mult mai 
bine decupată, mult mai aptă la mişcare, mult mai bine 
alcătuită, după un plan mai inteligent şi mai fericit. Poţi 
observa cum ea, care este copleşită de monumente, dar 


căreia îi lipsesc oamenii, îşi întinde mâinile într-o 
îmbrăţişare fecundă spre Africa, unde sunt oameni dar 
lipsesc monumentele. Sardinia se întinde către ea cu 
stânca Plumbaria, Sicilia, cu lacul său Lilibe, Italia cu al său 
vârf de la Regium şi Grecia cu triplul promontoriu, Acritas, 
Tenar şi Male. lată cum toate aceste insule ale Mării Egee 
seamănă cu o flotă enormă adăpostită într-un port vast şi 
gata să-şi ridice pânzele pentru a face comerţul lumii. La 
nord, ea îşi reazămă spatele, cu Scandinavia, pe gheturile 
polare. O, ea este solidă, cu picioarele proptite pe fecunda 
Asie şi cu fruntea scăldată de marea cea sălbatecă. Ea are 
oraşe ce se numesc Atena, Corint, Rhodos, Sybaris, 
Syracusa, Cadiz, Roma! Uite cum atrage către un centru 
unic, în jurul Capitolului, stâncă neclintită, barbaria 
occidentală, adică Spania, Britania, Galia; precum şi 
civilizaţia orientală, adică Grecia, Egiptul, Siria. Priveşte 
bine Europa, că ea este perla naţiunilor, diamantul 
viitorului... 

Şi pe măsură ce Diavolul vorbea, Europa trecea. Mai 
întâi Grecia, apoi Italia, având la dreapta Sicilia si la stânga 
Germania şi Scandinavia şi apoi Anglia, Galia, Spania. După 
acestea, un moment, nu se mai văzu decât apă de la polul 
boreal la polul austral, de la polul arctic la podul antarctic. 

— Priveşte! zise Satana. 

lisus făcu semn că privea. 

— După lumea caducă, lumea veche, după lumea 
civilizată, lumea barbară şi după lumea barbară, lumea 
necunoscută! lată acum un întreg ţinut necunoscut. Este 
adevărat că nu are decât trei mii de leghe în lungime, pe 
cincisprezece sute în lăţime, că a ieşit ultimul din adâncul 
apelor, astfel că are lacuri atât de mari cât Mediterana, 
fluvii care au cursul de o mie cinci sute de leghe, munţi 
înalţi de optsprezece mii de picioare, deşerturi fără limite, 
păduri fără sfârşit şi că aurul şi argintul se iveşte acolo, ca 
plumbul şi cuprul aiurea. Sudată de polul arctic, ca fierul de 
magnet, ea împarte lumea în două, lăsând numai spaţiul 
necesar trecerii unui vas. Uită-te! Este pământul visat de un 


nebun sau înţelept al Greciei, după cum wei să-l iei, şi care 
se numea Platon, iar ţinutul l-a numit Atlantida. 

Şi America trecea cu pădurile ei virgine, cu imensa 
cataractă Niagara, care se întinde pe o distanţă de zece 
leghe, cu fluviul amazoanelor, cu Mississippi, cu munţii săi: 
Cordilierii, Anzii, Chimborazo şi vârful Misti. 

Oceanul apăru din nou. 

— Priveşte! zise Diavolul. 

lisus făcu semn că privea. 

— Vezi tu, reluá  arhanghelul, acea întindere 
incomensurabilă care pare o oglindă din oţel brumat, 
impestritatá ici-colo cu prr cte întunecate?... Această 
oglindă este Oceanul Pacific, iar acele puncte sunt insule. 
Pe măsură ce golul profund trece pe sub picioarele noastre, 
petele, devin mai numeroase: semn că se apropie Oceania, 
unde insulele par că pasc pe suprafaţa mării, ca o turmă de 
oi gigante! lată-le acum atât de înghesuite încât de abia 
dacă poţi distinge printre ele marea, ca o plasă mişcătoare. 
Nici una din ele nu are încă nume, dar ce importanţă are? în 
toate sunt oameni, animale, lacuri, păduri. Constituie o a 
cincea parte a lumii, o a doua Atlantida máruntitá în ocean. 
Prin aceste insule se merge de la Cordilieri, la fluviul 
Albastru, a cărui gură de vărsare este la o mie cinci sute de 
leghe de noi şi al cărui izvor este sub picioarele noastre. 

Şi marele ocean trecea cu pâlcurile sale de insule, 
Noua Caledonie, Noua Guinee, Noua Olandá, Borneo, 
Sumatra, Filipinele şi Formosa. 

Şi, de departe se vedea venind vârful înzăpezit al lui 
Djavahir: pământul se invártise în jurul axei sale, lumea cu 
toate ţările sale trecuse pe sub ochii lui lisus. 

Diavolul îi zise: 

— Îţi voi da toată această putere si gloria tuturor 
acestor regate, dacă tu te vei închina mie, căci această 
glorie şi această putere mie mi-au fost date, şi, la rândul 
meu le dau cui vreau. 

Dar lisus i-a răspuns: 

— Este scris: „Te vei închina numai Domnului 
Dumnezeului tău, şi nu vei sluji decât numai lui!” 


Atunci, un strigát teribil, strigát de urá, de blestem si 
de disperare, răsună în spaţiu. Era strigătul de adio al 
Satanei către lisus Hristos, pe care el era forţat să-l 
recunoască drept fiul lui Dumnezeu. 

Şi când acest strigăt formidabil, după ce se rostogolise 
prin atmosferă ca un tunet, s-a stins, se auzi o voce dulce şi 
tristă care murmura: 

— O, frumosule arhanghel, stea luminoasá a diminetii, 
cum ai cázut tu din cer, tu care páreai atát de strálucitor, la 
începutul zilelor!... 

Era vocea lui lisus care deplángea cáderea Diavolului. 
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FRUMOASA PĂCĂTOASĂ MARIA 
MAGDALENA 


După câteva zile, lisus a intrat într-un oraş situat la 
extremitatea septentrională a lacului Ghenezaret, numit 
Capernaum, ceea ce înseamnă oraşul consolării, urmat de 
primii săi patru ucenici. Aceştia se numeau Andrei, Petru, 
Filip şi Nataniel. 

Andrei fusese ucenicul lui loan Botezătorul, care 
văzându-l pe lisus care trecea pe când se întorcea din 
pustiul ispitei, îi zisese: 

— Uită-te la acela care trece: este mielul lui Dumnezeu 
venit pe pământ pentru a şterge păcatele lumii! 

— De unde ştii aceasta? l-a întrebat Andrei. 

— Acela ce m-a trimis pentru a boteza cu apă mi-a 
spus: „Când vei vedea Duhul Sfânt coborând şi oprindu-se 
deasupra unui cap, cel pe care-l vei boteza atunci va fi fiul 
lui Dumnezeu!”. Eu am văzut Duhul Sfânt coborând şi 
mărturisesc aşa dar, că el este fiul lui Dumnezeu! 

Atunci Andrei îl urmase pe lisus. 

Pe drum îl întâlnise pe fratele său Simon, şi îi zisese: 

— Vino frate, căci l-am găsit pe Mesia. 

Şi îl aduse la lisus. 

Apoi, cum Simon privea la lisus cu uimire: 

— Tu nu mă recunoşti? îl întrebă lisus. 

— Nu, invátátorule, răspunse Simon. 

— Mai demult, cánd eram copil, ti-am salvat viata 
atunci cánd te muscase o viperá. Eu ti-am zis atunci: , Tu 
esti Simon, fiul lui lona, si te vei numi Petru. Tu vei fi 
ucenicul meu si má vei renega” . 

La aceste cuvinte Simon se aruncá la picioarele lui 
lisus, şi-i sărută vestmántul: 

— Eu îţi datorez viaţa, invátátorule — zise el — prin 
urmare viaţa mea îţi aparţine. Eu nu mă mai numesc 


Simon, ci Petru si sunt ucenicul táu. Sper numai ca Domnul 
Dumnezeu sá-mi dea har si sá nu te reneg niciodatá. 

lisus suráse si fi spuse: 

— Vino! 

Si Petru l-a urmat pe lisus. 

A doua zi, lisus l-a întâlnit în drumul său pe Filip care, 
întocmai ca şi Andrei şi Petru, era din oraşul Betsaida. El i-a 
zis: 

— Urmează-mă, Filipe! 

Filip l-a urmat si fiind informat de Andrei si Petru, când 
l-a întâlnit la rândul lui pe Nataniel, i-a zis: 

— Urmeazá-ne, Nataniel, căci noi l-am găsit pe acela 
de care vorbesc Moise si profeții. 

Atunci, Nataniel, uimit, întrebase: „Cine era acela?” si 
Filip i-a răspuns: 

— Este lisus din Nazaret. 

Dar Nataniel, ridicând din umeri, a repetat: 

— Din Nazaret! Ce lucru bun poate ieşi din Nazaret?... 

Atunci lisus, intervenind, spuse: 

— lată un Israelit adevărat, în care nimic nu e fals. 

— De unde mă cunoşti tu? întrebă Nataniel foarte 
surprins. 

lisus zâmbi. 

— Eu te-am văzut sub smochin, zise el, înainte ca Filip 
să te cheme. 

Si Nataniel, care máncase sub un smochin, se înclină, 
zicând: 

— Invátátorule, tu esti cu adevărat regele lui Israel! 

— O crezi, pentru că te-am văzut sub smochin, i-a zis 
atunci lisus; dar tu, Nataniel vezi şi altceva: tu vezi cum 
deasupra capului meu cerul se deschide şi îngerii urcând şi 
coborând! 

Apoi, însoţit de cei patru ucenici, s-a dus în Caana, 
unde era Fecioara Maria. Acolo, fiind invitat la o nuntă, a 
făcut, la rugămintea mamei sale, şi spre marea uimire a 
convivilor, minunea schimbării apei în vin. După aceasta şi- 
a reluat drumul şi a ajuns la Capernaum. 


Era pentru prima datá cánd tánárul invátátor vizita 
oraşul, si totuşi, intrarea lui acolo a făcut o mare vâlvă. 
Chipul său îşi păstrase frumuseţea, numai că avea în 
trăsături ceva grav, melancolic, urme de încercări, mai ales 
după lupta sa cu duşmanul neamului omenesc. 

Pentru a face primele încercări ale divinității Hristos se 
gândise la oraşul Capernaum. 

Depărtarea oraşului de ludeea propriu-zisă, de care 
este separat prin întreaga Samarie, îl făcea să fie privit 
drept un centru al tenebrelor, iar lisus gândea că în mijlocul 
acestora, lumina divină pe care el o răspândea, va străluci 
mai viu decât oriunde altundeva. 

De altminteri oraşul adeverea profeţiile. Isaia a spus: 

„Pământul lui Zabulon şi pământul lui Neftali, aproape 
de mare, dincolo de lordan, este Galileea celor asupriti. 
Acest popor ce trăia în întuneric a văzut deodată o mare 
lumină, care a apărut acelora ce locuiau în ţinutul umbrit de 
moarte.” 

Aşadar, acest Capernaum şi împrejurimile sale a fost 
ales de lisus ca loc al primelor predici şi al primelor minuni. 
La Capernaum a zis el: „Timpul s-a împlinit, împărăţia 
cerurilor este aproape, márturisiti-vá păcatele şi credeţi 
cărţile sfinte!” 

De la Capernaum la lacul Ghenezaret nu era decât un 
pas şi de aceea, uneori, ucenicii săi, care erau pescari, îl 
părăseau şi se duceau să-şi arunce năvodul în lac. El se 
ducea să-i caute, şi acolo le-a zis, neîntârziind să-i ia cu el: 
„Veniţi cu mine, şi din pescari de peşti, cum sunteti, eu vă 
voi face pescari de oameni!” 

Şi văzând puţin mai departe pe lacov, fiul lui Zebedei, 
împreună cu loan, fratele lui, care erau într-o barcă şi îşi 
dregeau mrejile, i-a chemat la el. Aceştia, aşa cum făcuseră 
Petru şi Andrei, şi-au părăsit barca, mrejile şi pe bătrânul lor 
tată, pentru a-l urma pe lisus. Le era atât de greu să nu-l 
asculte, când cu vocea lui dulce şi atrăgătoare, care făcea 
din poruncă o rugăminte, zicea: „Vino!” 


Pe atunci lisus era preocupat de un mare proiect: el 
voia sá facă Paştele la lerusalim şi să-şi încerce acolo 
puterea lui crescândă, care era deja reală, cu toate că nu 
avea încă la bază decât vorbele lui loan-Botezătorul, care 
mărturisea sus şi tare misiunea Mântuitorului, zicând cui 
vrea să-l asculte: „Eu nu sunt decât înaintaşul, lisus este 
Mesia.” 

Atunci a plecat spre Ierusalim, însoţit de primii săi şase 
ucenici. 

Am spus mai înainte ce era lerusalimul în acele zile de 
sărbătoare solemnă. Am arătat ca hanurile lui erau pline de 
călători, că locurile deschise erau invadate de corturi, 
oaspeţii năpădind vestibulele teatrelor, şi chiar intrările 
templului. 


În piaţa teatrului si chiar în interiorul lui, se ţinea un fel 
de târg şi negustorii care vindeau acolo îi ademeneau 
zgomotos pe cumpărători. Erau aduşi la vânzare porumbei, 
oi şi chiar boi pentru a fi sacrificați. Era un comerţ tolerat 
de preoţi, deoarece şi ei aveau un folos. Activitatea târgului 
era destul de importantă de-a lungul întregului an, dar în 
cele trei zile de Paşti creştea peste măsură. Zarafii erau 
peste tot, cu tarabele lor pline cu saci de argint şi grămezi 
de aur. 

În toiul târgului, când strigătele cumpărătorilor, 
vânzătorilor, zarafilor, zornăitul aurului si argintului, 
behăiturile oilor şi mugetele vitelor se contopeau într-o 
larmă de nedescris, un bărbat, cu un bici în mână, urcă 
treptele templului şi, ajuns la intrare, strigă: 

— Scoateti toate acestea de aici şi nu mai faceţi din 
casa tatălui meu un loc de negot! 


Era atáta máretie pe fata acestui om care numea 
templul lui Dumnezeu drept casa tatálui sáu, si un ton atát 
de imperativ ín glasul sáu, incát negustorii, cumpárátorii, 
zarafii si geambasi, au fost cuprinsi de spaimá si au coborát 
in grabá si cu bratele inspre cer, treptele acestui templu. 

lisus le párea asemánátor cu ingerul care-l bátuse cu 
nuiele pe Heliodor. lisus zicea cu glasul lui puternic, a cárui 
blándete o transformase ín mánie: 

— Este scris: ,Casa mea va fi o casá de rugáciuni” si 
voi ati schimbat-o într-o peşteră de tâlhari? 

Teribila apariţie a rămas vie în ochii locuitorilor 
lerusalimului şi, cu toate că lisus, prin acest act de forţă a 
depăşit drepturile unui simplu cetăţean, nimeni nu a 
îndrăznit să-i ceară socoteală. 


Auzind că lrod Antipa îl arestase pe loan-Botezátorul, 
care-i reproşase tetrarhului de a fi luat în căsătorie pe 
nevasta fratelui său, lisus reluă drumul spre Capernaum. 

El trebuia să traverseze Samaria. Samaria fusese 
odinioară cucerită de Salmanasar, care-i transportase 
locuitorii dincolo de Eufrat. Fusese repopulată de Assar 
Hadon, recucerită de Antiohus cel Mare, apoi de loan 
Hircana. Samaria era, de pe timpul invaziei asirienilor, un 
amestec de străini şi de idolatri, veşnic în război cu regatul 
lui luda pe care îl detestau şi de care erau urâţi la rândul 
lor. Pentru a nu veni la Ierusalim, samaritenii şi-au construit 
un sanctuar propriu pe muntele Garizim. _ 

lisus a traversat această provincie pe jos. Intr-o zi, 
către amiază, fiind obosit şi de drumul făcut şi de căldura 
zilei, s-a aşezat sub un sicomor, aproape de fântâna lui 
lacov, în timp ce ucenicii săi erau duşi în oraş pentru a 
cumpăra hrană. Şedea acolo de câtva timp, când veni o 
femeie să ia apă de la fântână. 

lisus i-a cerut să-i dea apă de băut. 

Samariteanca l-a privit cu un aer uimit. 

— Cum, i-a spus ea, tu care eşti evreu, îmi ceri să-ţi 
dau de băut mie, care sunt samariteancá? 

— Dacă l-ai cunoaşte pe cel ce ţi-a spus: „Dă-mi sá 
beau”, reluă lisus, poate că tu i-ai fi cerut şi el ti-ar fi dat 
apă vie. 

Samariteanca îl privi pe lisus cu atenţie şi, văzând 
întipărită pe faţa lui o măreție blândă, spuse: 

— Doamne, dar nu ai nici un vas cu care să scoţi apa, 
iar putul este adânc. In ce vei lua această apă vie de care- 
mi vorbeşti?... Eşti dar, mai mare decât părintele nostru 
lacov, de la care moştenim acest put, din care a báut el, 
copiii lui si turmele sale? 


— Oricine va bea din această apă, răspunse lisus, îi va 
mai fi sete, pe când apa pe care i-o voi da eu, satură şi 
sufletul şi trupul dintr-o dată, pentru că este luată dintr-un 
izvor ceresc. 

Samariteanca îl privea pe Hristos cu uimire crescândă. 

— Doamne, spuse ea, dacă este aşa, dă-mi şi mie din 
acestă apă, te rog, pentru ca să nu mai însetez niciodată, şi 
să nu mă mai obosesc să vin să o car de aici. 

— Fie, zise lisus, du-te, caută-l pe bărbatul tău si 
întoarce-te aici cu el. 

Dar, ea clătinând din cap, zise: 

— Eu nu am bărbat, Doamne. 

lisus zâmbi. 


— Femeie, reluá el, tu ai ráspuns bine, zicánd: ,Eu nu 
am bárbat!” cáci ai avut pâná acuma cinci, iar pe cel pe 
care îl ai nu este al táu. 

Atunci cu respect amestecat cu rusine, femeia spuse: 

— Doamne, Doamne, eu vád bine cá tu esti un profet. 
Luminează-mă!... Părinţii noştru au adus sacrificii pe acest 
munte Garizim, iar voi profeţii ziceţi că singurul loc unde 
este permis să aduci sacrificii este lerusalimul. 

— Femeie, îi zise lisus, crede-mă, vine ziua, ba chiar a 
şi venit, în care oamenii nu se vor mai închina lui 
Dumnezeu nici la lerusalim şi nici pe muntele acesta, ci se 
vor închina tatălui oriunde în duh şi în adevăr! 

— Da, răspunse samariteanca, eu ştiu că trebuie să 
vină Mesia, iar când va veni, el ne va învăţa despre toate 
lucrurile. 

Atunci lisus suráse, cu zâmbetul lui plin de blándete: 

— Femeie, zise el, Mesia pe care îl aşteptaţi, este aici, 
de faţă, eu sunt! 

Şi pe când samariteanca, uimită de acest răspuns, nu 
ştia încă dacă el glumea sau spunea adevărul, ucenicii s-au 
întors din oraş. Ei îi vorbeau lui lisus aşa cum servitorii se 
adresează stăpânului. 

Atunci orice urmă de îndoială a dispărut din mintea 
acestei tinere femei şi, lasându-şi ulciorul, a alergat spre 
oraş, strigând: 

— Veniti cu toţii! Veniti, că iată aici este un om care 
mi-a spus ce am fácut, si care nu poate fi altul decát Mesia! 

Auzind-o pe femeie, locuitorii au ¡esti din oras si s-au 
indreptat spre lisus. 

Dar ucenicii, care ştiau că lui lisus îi e foame, i-au zis, 
cu toată afluenta poporului care-l înconjura: 

— Invátátorule, mănâncă! 

lisus, care era deja înconjurat de o mulţime de oameni, 
a scuturat capul si le-a zis: 

— Eu am máncat o máncare pe care voi nu o 
cunoasteti. 

Ucenicii se privirá íntre ei, întrebându-se cu voce joasă: 


— Cine, dar, i-a adus hrană învățătorului, în lipsa 
noastră? 

Dar el le-a spus: 

— Să ştiţi că mâncarea mea este să fac voia celui ce 
m-a trimis şi să împlinesc lucrarea lui. 

Apoi, continuând să vorbească în limbajul lui figurat, le 
spuse: 

— Nu ziceti voi că nu mai sunt patru luni până la 
seceriş? ei bine, continuă Hristos, arătându-le gloata care-i 
înconjura, eu vă spun: „Ridicaţi-vă ochii, priviţi în jurul 
vostru şi veţi vedea că holdele sunt galbene, gata de 
seceris.” 

Atunci, cugetarea lui lisus deveni usor de priceput, 
chiar pentru samariteni. Înţelegând că el este secerátorul si 
că ei erau holdele, îl aduseră în oraşul lor, adică la Sihem. 
Acolo Hristos a rămas două zile, iar când a plecat, cei mai 
mulţi dintre locuitori credeau în el. 

Apoi lisus şi-a reluat drumul către fidela sa Galilee. 
Amintirea şederii sale în Capernaum a rămas în mintea 
tuturor. 

Pe drum a întâlnit un ofiţer care venea în întâmpinarea 
lui. 

— O, Doamne lisuse! i-a zis acest om îndată ce l-a 
văzut, eu te rog să te grábesti, căci fiul meu e pe moarte, şi 
numai tu poţi să-l vindeci! 

Dar lisus se mulţujmi să întindă mâna spre 
Capernaum, şi cu o voce care nu permitea vreo îndoială, 
zise: 

— Du-te, fiul tău este vindecat! 

Şi omul, care avea o asemenea credinţă încât nu-i 
rămăsese nici o teamă în suflet, îi mulţumi lui lisus şi se 
întoarse pe drumul către oraş. Pe când era încă pe drum, 
văzu venind spre el servitorii, care îl anuntará. 

— O, stăpâne, bucură-te, fiul tău este nu numai în 
afara de pericol, dar este complet însănătoşit. 

— Şi de când? întrebă sărmanul tată, cu glasul plin de 
bucurie. 

— De ieri. 


— De ieri!... Şi la ce oră, i-au încetat frigurile? 

— La ora unu, după amiază. 

Era chiar ceasul când lisus îi spusese: „Du-te, fiul tău 
este vindecat!” 

Precedat de această minune, reintrarea lui lisus în 
Capernaum a fost o bucurie pentru toată lumea. Astfel în 
Capernaum el îşi va stabili reşedinţa de predilecție si de 
asemenea în împrejurimile Capernaumului îi va place să 
răspândească cuvântul Domnului. Lacul Ghenezaret, mai 
ales, va fi locul unde va străluci cel mai bine, divinitatea sa. 


Pe suprafaţa acestui lac el alunecă fără ca picioarele-i 
să atingă apa. La ţărmul acestui lac el a hrănit mai multe 
mii de oameni cu câteva pâini şi câţiva peşti. Aici, în timpul 
unei furtuni care stârnea valuri uriaşe, s-a trezit la 


strigătele ucenicilor săi care se şi vedeau inghititi de valuri, 
s-a ridicat din fundul corăbiei şi a zis vântului care mugea: 
„Opreşte-te!” şi apei care bolborosea: „Potoleşte-te!” iar 
vântul şi apa l-au ascultat. 

Fiecare din întoarcerile sale la Capernaum este însoţită 
de câte o nouă minune; un posedat, din care a gonit 
diavolul, vindecarea soacrei lui Petru, învierea fiicei lui lair. 
Marea pagină a divinității se desfăşoară, marcată la fiecare 
rând de o binefacere adusă umanităţii. 

Şi în acel timp, lisus a parcurs toată Galileea, învățând 
în sinagogi, predicând Evanghelia împărăției lui Dumnezeu, 
vindecând bolnavi şi nebuni din popor. Faima sa se 
răspândi în întreaga Sirie, şi, i se aduceau oamenii atinşi de 
diferite boli şi dureri, posedati de diavol, paralitici, iar el i-a 
vindecat pe toţi. Mult popor, din Galileea, de la Decapoli, de 
la lerusalim, din ludeea şi de dincolo de lordan, l-a urmat. 

Astfel, atunci când, din fundul temnitei unde fusese 
aruncat loan-Botezătorul, care se neliniştea nu de propria 
lui soartă, ci de a Mântuitorului, i-a cerut veşti despre 
sfânta lui misiune, lisus le-a răspuns trimişilor lui: 

— Mergeţi şi povestiti-i lui loan despre ce ati văzut si 
ati auzit, adică, orbii văd, ologii umblă, leprosii s-au curăţat, 
surzii aud, morţii înviază şi evanghelia este predicată 
săracilor. 

Un nou Paşte se apropia şi lisus reluă drumul 
lerusalimului. Peste tot în urma lui, binefacerile, făceau să 
răsune glasuri de recunoştinţă. Dar, pe măsură ce faima lui 
lisus devenea mai mare, el ajungea periculos. lisus nu era 
primul care s-a prezentat drept Mesia numai că alţii 
fuseseră Mesia politici, noi luda Macabeul, încercând să 
aţâţe poporul evreu, care, împilat de dominaţia romană 
împotriva căreia luptase aproape două sute de ani, era 
întotdeauna dispus să se revolte. Astfel, cum s-a răspândit 
vestea minunilor lui Hristos, bande de oameni înarmaţi se 
pregăteau să-l răpească şi să-l ia drept rege. lisus, el însuşi, 
se lepăda de ei, zicând: Toţi cei care au venit înaintea mea 
erau bandiți şi hoţi, iată de ce, oile n-au vrut să-i asculte.” 


Pe cánd se apropia de lerusalim, o nouá stire, mai 
reală si mai serioasă decât altele, îi ieşi în cale: loan- 
Botezătorul a fost decapitat. 


Precursorul fusese arestat, mai întâi din cauza 
predicilor sale ce anunțau un nou rege al lumii. Ori lumea 
era a bănuitorului Tiberiu, refugiat pe atunci pe stânca sa 
de la Capri, şi ai cărui agenţi nu ştiau sau nu voiau să facă 
deloc diferenţa între împărăţia spirituală, care era pe cale 
să fie cucerită de lisus şi împărăţia materială pe care o 
avea stăpânul lor. Pe de altă parte, loan-Botezătorul nu se 
temuse să-l dojenească pe tetrarhul Galileei cá se 
căsătorise cu lrodiada, cumnata sa, iar tetrarhul, ascunzând 
sub un pretext de linişte şi consens public, dorinţa sa de 
răzbunare, îl arestase pe loan-Botezătorul şi-l ţinea în 


închisoare. Faptul era poate suficient pentru lrod, dar nu a 
fost tot aşa pentru lrodiada. 

Ea avea o fată tânără, frumoasă, adorată de tetrarh, 
care nu-i refuza nimic. Această fată, luase partea maică-si. 
În timpul unei sărbători, Irod o rugă să danseze, dar ea nu 
consimti decât cu condiţia ca tetrarhul să jure că-i va 
îndeplini prima ei dorinţă. lrod jură, angajându-se să facă 
ceea ce i s-ar fi cerut, dacă aceasta ar fi fost pe măsura 
puterii sale. Fiica lrodiadei dansă, şi după aceea a cerut 
capul lui loan-Botezătorul. 

lrod era sclavul cuvântului dat şi astfel capul lui loan- 
Botezătorul fu adus pe o tavă de aur. Frumoasa ucigaşă 
puse tava la picioarele mamei sale... 

Era un exemplu pentru cele ce-l aşteptau pe lisus. 

lisus hotărî deci, sa se oprească la o oarecare distanţă 
de oraş. Betania, situată la numai cincisprezece stadii de 
lerusalim, nu se vedea de acolo, fiind construită pe 
versantul răsăritean al muntelui Măslinilor. Aceasta li 
convenea lui lisus, şi deci el poposi acolo. 

Dar, de abia se răspândi zvonul sosirii sale, că un 
fariseu, numit Simon Leprosul, îl invită pe lisus la masă. 

lisus a acceptat, pentru a arăta că, dacă el predica 
împotriva sectei fariseilor, era din cauza mândriei şi a 
principiilor lor absolute, dar ca el nu avea nici o ură 
împotriva vreunei persoane. 

Masa fu splendidă: fusese desfăşurat tot luxul lui 
Simon pentru a-l primi pe cel care se anunţa drept fiul lui 
Dumnezeu, însă un episod pe care stăpânul casei nu 
contase deloc, dădu aceste mese un nou caracter de 
măreție. 

Către sfârşitul mesei, o tânără din Betania având un 
frate si o soră, numiți Lazăr si Marta si care locuia într-o 
casă vecină, intră in sala in care avea loc festinul, 
îmbrăcată magnific si ducând un vas de alabastru plin cu 
parfum. 

Toti au recunoscut-o si s-au mirat de venirea ei. Era 
cea mai căutată şi cea mai bogată dintre curtezanele 


lerusalimului, acest oras de curtezane. Frumoasa păcătoasă 
se numea Maria-Magdalena. 

Atunci, fără a părea că observă surprinderea 
mesenilor, umilă şi cu ochii coboráti, ea se apropie de lisus, 
pe care nu-l mai văzuse niciodată, dar pe care l-a 
recunoscut, fără îndoială, după surâsul său. 

Şi cum lisus era întins pe acel fel de pat pe care 
mesenii se culcă, având capul spre masă, iar picioarele 
către uşă, Magdalena îngenunchie şi începu să plângă cu 
lacrimi atât de abundente, încât spălă cu ele picioarele lui 
Hristos. Apoi le-a uns cu mir preţios conţinut în vasul de 
alabastru, şi le-a şters cu părul ei. 


Hristos a lăsat-o să facă, aruncând o privire de o 
blándete nespusă acestei sărmane femei care se umilea 


asa la picioarele sale. Páná atunci, toti veniserá la el sá-i 
ceará vindecarea infirmitátilor corpului si nimeni, nici 
bárbat, nici femeie nu venise sá-i ceará curátirea sufletului. 

Si comesenii priveau uimiti pe aceastá frumoasá 
creatură, — îmbrăcată în veşminte de dantelă, cu lanţuri de 
aur scânteind la gât, cu mâinile acoperite de brățări şi 
inele, care-i usca picioarele lui lisus cu magnificul ei păr 
blond. 

lar stăpânul casei, acel bogat lepros, îşi zicea în sinea 
lui: „Am făcut rău că l-am adus aici pe acest om care nu 
este profet, căci dacă ar fi fost profet, ar fi ştiut cine este 
femeia care îl atinge şi s-ar fi îndepărtat de o atât de mare 
păcătoasă.” 

Dar, atunci lisus, care citea în sufletul fariseului, a zis 
cu glasul lui blând şi cu surâsu-i dulce: 

— Simon, eu aş vrea să-ţi spun ceva. 

— Ce anume? întrebă fariseul. Te ascult, vorbeşte! 

— Un cămătar avea doi datornici: unul îi datora cinci 
sute de dinari, iar celălalt cincizeci. Cum nici unul dintre ei 
nu avea cu ce sa plătească, i-a iertat pe amândoi. Spune-mi 
Simone, după părerea ta, cine îi va fi mai recunoscător? 

— Invátátorule, răspunse Simon, fără îndoială că va fi 
acela căruia i-a iertat mai mult. 

— Ai judecat bine, spuse lisus. 

Şi întorcându-se către Magdalena, zise: 

— O vezi pe această femeie? Ea a făcut pentru mine, 
ceea ce tu nu ai făcut. Eu am intrat în casa ta, si tu nu mi-ai 
dat apă să-mi spăl picioarele, pe câtă vreme ea, mi le-a 
stropit cu lacrimile ei şi mi le-a şters cu părul capului ei. Tu 
nu m-ai sărutat, pe când ea, dimpotrivă, de când a intrat 
aici, nu a încetat să-mi sărute picioarele. Tu nu mi-ai uns 
capul nici cu ulei, nici cu balsam şi nici cu mir, dar ea mi-a 
uns picioarele cu mir parfumat. De aceea îţi spun, multele 
ei păcate vor fi iertate, căci ea a iubit mult! Dar celui ce i se 
iartă puţin, iubeşte puţin. 

Apoi, punând mâna pe capul păcătoasei, îi zise: 


— Mergi, sármaná fiicá a Evei, pácatele tale nu mai 
sunt, eu te fac curată înaintea lui Dumnezeu, ca in ziua 
când te-ai născut! 

Magdalena se ridică bucuroasă, dedicând de atunci 
numai lui lisus dragostea sufletului şi inimii sale. 
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ÎNVIEREA LUI LAZĂR 


În vremea aceea lisus a făcut Paştele, nu la Ierusalim, 
ci în Betania şi după cum îi spusese lui loan şi lui Petru, Eli, 
cumnata lui Zaharia din Hebron, i l-a pregătit. După Paşte, 
Mesia a plecat din nou în Galileea, însoţit de 
binecuvântările poporului şi mai ales de cele ale 
Magdalenei, Martei şi ale lui Lazăr. 

lisus a continuat să îndeplinească marea operă de 
mântuire pe care o întreprindea. El vindeca fără încetare pe 
toţi cei care i se aduceau, fără a face deosebire între 
sectele cărora le aparţineau aceştia, sau dacă ziua în care 
erau aduşi era ziua de sabat. Il interesau numai durerile 
bolnavilor şi temerile părinţilor acestora. 

Fiecare îşi spunea: 

— lată-l pe acest om! în timp ce invátatii, medicii si 
doctorii ne iau mult, şi ne lasă să murim, el ne vindecă 
pentru nimic, şi ne mai dă, pe lângă vindecare, îndemnuri şi 
sfaturi care ne deschid calea spre ceruri! 

In timpul acestui ultim an el l-a lecuit pe lepros, pe 
servitorul sutasului, pe posedatul orb şi mut, pe fiica 
Canaanencei şi pe orbul din Betsaida. In timpul acestui din 
urmă an a spus magnifica parabolă a semintei bune si a 
neghinei, a păstorului bun, a bunului samaritean, a 
servitorului bun şi râu, a oamenilor care nu vroiau să 
meargă la petrecere, cea cu oaia rătăcită, aceea a fiului 
risipitor. Toate aceste pilde sunt vii în mintea noastră şi mai 
mult încă, în inima noastră. În timpul acestui ultim an a luat 
pe lângă el pe Toma, Matei Vamesul, lacov, fiul lui Alfeu, 
Levi, zis şi Tadeu, Simon, Canaanitul şi luda Iscarioteanul, 
care adăugaţi lui Petru, lui Andrei, lacov cel Mare, loan, Filip 
şi Bartolomeu, ridică la doisprezece numărul apostolilor 
— şi aceasta fără a-i număra pe cei şaptezeci de ucenici 
care-i prefigurează pe cei şaptezeci de bătrâni ai lui Israel. 

Pe atunci, având în urma lui acest cortegiu de minuni, 
şi în jurul lui, acest popor care-l adora, lisus s-a gândit că a 


venit timpul de a-si rezuma doctrina intr-un singur discurs. 
Noi am zice astăzi, într-o singură profesiune de credinţă. 

— Veniti cu mine pe munte, zise el, veniţi cu toţii, că 
am să vă vorbesc tuturor! 

Şi mai mult de zece mii de persoane l-au urmat. 


Ajuns pe munte, aruncându-şi ochii în jur văzu că toţi 
cei ce l-au urmat erau mai cu seamă desmostenitii acestei 
lumi, săracii, oprimatii, nenorocitii, firi simple, inimi înecate 
în lacrimi, femei asemănătoare sorei Martei şi a lui Lazăr, 
— în sfârşit, această populaţie nefericită a marilor oraşe, 
care speră fără încetare că orice schimbare ce s-ar face i-ar 
aduce un viitor mai bun, că orice zi care se pregăteşte să 
înceapă îi va lumina mizeria, în faţa lui Dumnezeu, lisus 


simti o mare milá pentru aceastá multime, si asezándu-se 
in mijlocul ei, spuse cu glasul lui blánd si plin de indurare: 

— Fericiti cei sáraci cu duhul, cá a lor va fi fmpárátia 
cerurilor! Fericiti cei care sunt blánzi, cá ei vor mosteni 
pământul! Fericiti cei care plâng, cá ei vor fi mángáiati! 
Fericiti cei Ínfometati si insetati de dreptate, pentru că ei se 
vor sátura! Fericiti cei ce sunt îndurători, pentru cá ei vor 
obţine îndurare! Fericiti cei cu inima curată, că ei vor vedea 
pe Dumnezeu! Fericiţi cei ce ostenesc pentru pace, pentru 
că ei se vor numi fii lui Dumnezeu! Fericiti cei prigoniti, că a 
lor va fi împărăţia cerurilor! 

Apoi adresându-se apostolilor şi ucenicilor, dar cu o 
voce destul de puternică pentru că toţi să audă îndemnurile 
sfinte, zise: 

— lar voi, luaţi aminte: în ziua în care oamenii vă vor 
copleşi cu blesteme, vă vor persecuta şi vor spune pe 
nedrept tot felul de ráutáti despre voi, şi totul din pricina 
mea, acea zi va fi pentru voi o zi de fericire! Veseliti-vá 
atunci şi jucaţi de bucurie, pentru că o mare răsplată veţi 
căpăta în ceruri, şi tot aşa cum au fost prigoniti profeţii 
înaintea voastră, veţi fi şi voi prigoniti la rândul vostru. Voi 
sunteţi sarea pământului: dacă sarea îşi pierde puterea şi 
nu mai sărează, ea nu mai este bună decât de aruncat în 
vânt şi călcată în picioare de oameni! Voi sunteţi lumina 
lumii, şi nu se aprinde o lampă pentru a o pune sub obroc. 
Se aprinde o lampă pentru a o pune într-un candelabru, de 
unde să-i lumineze pe cei ce sunt în casă. Lumina voastră 
să lucească deci înaintea oamenilor pentru ca ei să vadă 
lucrările voastre bune şi să preamărească pe tatăl care este 
în ceruri! Dar vă zic vouă, dacă dreptatea voastră nu e mai 
tare decât aceea a cărturarilor şi fariseilor, voi nu veţi intra 
în împărăţia cerurilor. Aţi învăţat ce s-a spus pelor din 
vechime: „Să nu ucizi, căci cel ce va ucide va fi judecat!” 
dar eu zic că nu e vorba să ajungi până la omor, ci numai, 
cel care se va mânia împotriva fratelui său va merita să fie 
judecat. Cel ce va zice fratelui său: Raca! va merita să fie 
condamnat, iar cel ce va spune: „Tu eşti nebun!” va merita 
să ardă în focul gheenei! Dacă, aducându-vă ofranda la 


altar, vá aduceţi aminte că fratele vostru are ceva 
împotriva voastră, lásati-vá darul în faţa altarului şi mergeţi 
mai întâi să vá impácati cu fratele vostru şi abia atunci să 
veniţi sa faceţi ofranda. Aceasta va fi de două ori mai 
plăcută Domnului! Ştiţi că s-a zis în vechime: „Să nu 
precurvesti.” Eu vă spun că oricine a privit o femeie cu 
gânduri vinovate, a şi comis, în inima sa, un adulter. — Era 
scris: „Oricine vrea să-şi părăsească femeia, îi va da un 
înscris prin care o repudiază.” Dar eu vă spun că oricine îşi 
va părăsi femeia, fără ca aceasta să fi comis un adulter, îl 
va comite el însuşi, iar bărbatul care se căsătoreşte cu 
femeia pe care o părăsise soţul ei fără a o repudia, comite 
un adulter. — Aţi mai învăţat că fusese spus celor din 
vechime: „Să nu jurati strâmb, căci veţi da socoteală în faţa 
Domnului de toate jurămintele pe care le veţi face.” Eu vá 
spun să nu jurati deloc, nici pe cer, pentru că acolo este 
tronul lui Dumnezeu, nici pe pământ, care este locul unde- 
şi pune piciorul Dumnezeu, nici pe lerusalim, care este 
oraşul împăratului ceresc. Să nu jurati nici pe capul vostru, 
căci nu puteţi face nici un fir de păr, alb sau negru. 
Multumiti-vá numai să spuneţi: „Este aşa” sau „Nu este 
aşa” , şi tot ce veţi spune pe lângă aceste simple vorbe, va 
fi rău zis. Aţi învăţat că este scris: „Ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte!” Eu vă zic sá nu vá împotriviţi răului ce vrea 
să vi se facă şi dacă cineva v-a lovit pe obrazul drept 
întindeţi-i şi celălalt obraz. Dacă cineva are pretenţia să vă 
ia haina, lásati-l si dati-i în plus şi mantaua voastră. Dacă 
cineva vă va sili să mergeţi cu el o mie de paşi, faceţi 
această mie de paşi cu el şi încă două mii pe deasupra. Daţi 
ceea ce vă cere şi nu respingeti pe cel ce vrea să se 
împrumute de la voi. — Ati învăţat că a fost zis: ,lubeste-ti 
aproapele şi uráste-ti duşmanul” . Dar eu vă spun: lubiti-i 
pe duşmanii voştri, faceţi bine celor care vă urăsc, şi rugati- 
vă pentru cei care vă asupresc şi care vă ponegresc, pentru 
ca voi să fiţi fii tatălui vostru care este în ceruri, care face 
să răsară soarele şi peste cei buni şi peste cei răi, care face 
să plouă şi pe câmpul celor drepţi şi pe acela al nedreptilor. 
Căci dacă îi veţi iubi numai pe cei ce vă iubesc, ce merite 


ati avea? Vamesii nu fac asa? Si dacá voi nu-i salutati decát 
pe fratii vostri, faceti voi cu asta mai mult decát altii? 
Păgânii nu fac tot asa? Îngrijiţi-vă aşadar, sá fiţi atât de 
desávársiti cum tatăl vostru ceresc este desăvârşit. Feriti- 
vă să împliniţi faptele voastre bune în faţa oamenilor pentru 
a fi priviţi de ei. Atunci când faceţi pomană, să nu ştie 
stânga ce face dreapta. De asemenea când vă rugaţi, nu vă 
asemuiti fariseilor care se tin mândri în sinagogă si la 
răspântii, pentru a fi văzuţi de alţi oameni. Voi însă, intraţi 
în odaia voastră si cu uşa încuiată, rugati-vá tatălui în 
singurătate, iar tatăl vostru carele vede totul, vă va 
răsplăti. Voi să-l rugaţi astfel: 

„Tatăl nostru, care eşti în ceruri, sfinteascá-se numele 
tău! Vie împărăţia ta; facă-se voia ta, precum în cer, aşa şi 
pe pământ. Pâinea noastră, cea de toate zilele, dă-ne-o 
nouă astăzi; Şi ne iartă nouă păcatele noatre, aşa cum 
iertăm şi noi pe cel ce greşeşte faţă de noi, 

Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci ne izbăveşte de cel 
rău. Amin.” lisus a mai spus multe alte lucruri, care s-au 
întipărit adânc în memoria celor ce-l ascultau, iar când a 
terminat, toţi continuau să asculte şi nici unul nu s-a ridicat. 

lisus însă s-a scultat, şi toată această mulţime, 
înțelegând că predica se terminase, exclamă într-un singur 
glas: 

— Mulţumim, invátátorule! căci am auzit astăzi, din 
gura ta, lucruri pe care nu le-am mai ascultat vreodată, şi 
pe care nimeni nu ni le-a spus până acum! Mulţumim, 
invátátorule căci tu ne-ai învăţat asa cum trebuie să o facă 
un Dumnezeu şi nu cum fac saducheii şi fariseii. 

Şi nimeni nu credea că, predicând dragostea, 
devotamentul şi credinţa, lisus îşi pronuntase propria lui 
prigonire. 

Dar el o ştia. El ştia că ziua lui era aproape. Astfel, abia 
se împlinise o lună decând făcuse această predică, şi se 
hotărî sá nu mai lase nici o îndoială ucenicilor săi asupra 
divinității sale. 

Atunci, luând pe cei trei apostoli mai iubiţi, Petru, lacov 
şi loan, îi duse pe acelaşi munte unde făcuse să cadă 


asupra multimii, mana cuvántului sáu, si care se crede a fi 
muntele Tabor. 

Acolo, lisus începu sá se roage, şi pe măsură ce se 
ruga, faţa lui se înconjura de raze şi sfârşi prin a deveni 
strălucitoare ca soarele. Roba sa roşie şi mantaua albastră 
se schimbară în veşminte albe ca zăpada, iar picioarele lui 
părăsind solul, rămase suspendat deasupra pământului. 

Cei trei apostoli priveau în tăcere, ţinându-se de mâini 
şi cu spaima în suflet, când deodată văzură că lisus nu mai 
era singur, şi ei recunoscură într-o parte a sa pe Moise şi în 
cealaltă pe llie. 


Amândoi erau plini de slavă si de strălucire şi ambii îi 
vorbeau despre ieşirea lui din această lume, care trebuia să 
aibă loc de îndată, la lerusalim. 


Atunci, apáru un nor, si spaima apostolilor se mári 
văzându-i pe lisus, Moise si llie intrând in acest nor. Si pe 
datá, el deveni strálucitor si din el se auzi un glas care 
zicea: 

„Acesta este fiul meu prea iubit. Ascultati-l deci, şi 
credeţi tot ce vă va spune!” 

Când vocea s-a stins, norul a dispărut şi lisus s-a găsit 
singur cu cei trei apostoli. 

Aceştia l-au întrebat atunci despre ce au vrut să zică 
Moise şi llie când au vorbit despre ieşirea lui din lumea la 
lerusalim. 

Şi de atunci, lisus începu sá le spună ceea ce nu le 
zisese încă pentru ca ei să ştie, că el trebuia să meargă la 
lerusalim, că va suferi acolo multe din partea senatorilor, 
saducheilor şi fariseilor, iar în cele din urmă va fi dat morţii. 

Cum cei trei apostoli au pălit la această ştire, lisus le-a 
spus: 

— Dar este scris că eu voi lupta şi voi învinge moartea; 
nu fiţi îngrijoraţi de această moarte, căci eu voi învia a treia 
zi! 

Poate că în ajun ei s-ar mai fi îndoit dar după cele ce 
au văut, au crezut din toată inima. 

lisus a plecat în taină la lerusalim. Decis să moară, a 
vrut cel puţin să-şi aleagă momentul morţii sale. 

El a ajuns în oraşul sfânt pentru sărbătoarea 
Tabernacolelor. 

Peste tot pe unde trecea lisus era ca raza ce 
iluminează cerul. Pe când traversa un sat din Galileea, 
întâlni zece leproşi care fuseseră aruncaţi afară din sate, 
izolaţi de orice contacte, erau atât de hidoşi de văzut, încât 
nu îndrăzneau să se privească între ei şi nici chiar printre 
cei asemenea lor nu se puteau arăta. Auzind de sosirea lui, 
s-au târât înspre el, şi de departe îi strigau umili şi cu inima 
plină de credinţă: 

— lisus, învățătorul nostru! lisus, Domnul nostru! lisus, 
speranţa noastră, ai milă de noi! 

lisus i-a auzit şi din locul unde era, le-a zis: 

— Mergeţi şi arátati-vá preoţilor! 


Si, când au ajuns în faţa preoţilor care cunoşteau 
această boală şi care pronuntau anatema împotriva celor 
bolnavi, aceştia i-au găsit complet insánátositi. 

Indată ce lisus a sosit la lerusalim, a început să predice 
în templu, şi stând în picioare în locul de unde îi gonise pe 
negutátori, striga: 

_ Dacă îi este sete cuiva, să vină la mine şi va bea; din 
sufletul celui care crede în mine vor curge izvoare de apă 
vie! 

În sfârşit, pe când cărturarii şi fariseii, prinseseră o 
femeie în adulter şi se pregăteau să o ucidă cu pietre, după 
legea lui Moise, pentru a-l ispiti au adus-o în faţa lui lisus 
astfel ca acesta să se pronunţe fi pentru condamnare, ceea 
ce l-ar fi acuzat de cruzime, fie pentru o achitare, fapt care 
l-ar fi învinuit de sacrilegiu. 


— Invátátorule, i-au spus ei, am surprins pe această 
femeie în adulter, ori, tu ştii că legea lui Moise ne 
porunceşte să o ucidem cu pietre. 

Femeia era tânără, era frumoasă si în faţa unei morţi 
crude, ea plângea. 

lisus i-a văzut lacrimile şi a răspuns. 

— Acela dintre voi care este fără păcat, să arunce 
primul piatra! 

Cărturarul şi fariseu cercetându-şi conştiinţa, au înţeles 
că acela care le dăduse un asemenea răspuns vedea până 
în adâncul sufletului lor. Atunci au plecat pe tăcute, unul 
după altul, astfel că lisus şi femeia păcătoasă au rămas 
singuri. 

lisus privi în jurul lui şi văzând că acuzata fusese 
iertată prin forţa cuvintelor lui, o întrebă: 

— Femeie, unde sunt cei care vreau să te omoare? 

— Eu nu-i mai văd, răspunse ea, încă tremurând. 

— Nici un tribunal nu te-a condamnat? întrebă lisus. 

— Nici unul, răspunse ea. 

— Atunci nici eu nu te voi condamna, o, sármaná 
creatură! Tatăl meu m-a făcut mântuitor şi nu judecător! 
Mergi deci, şi nu mai păcătui! 

După asemenea fapte şi cuvinte era imposibil ca lisus 
Hristos să rămână necunoscut la lerusalim. Prezenţa lui 
acolo a fost relevată de strigătul unanim al duşmanilor săi 
şi mai ales de rumoarea poporului, care îl urma 
pretutindeni, zicând: 

— Acest om este un adevărat profet! 

Alţii spuneau: 

— Este mai mult decât un profet, este chiar Mesia. 
Amintiţi-vă cuvintele lui loan-Botezátorul, mărturisind că el, 
loan, nu era decât apostolul, iar lisus era fiul lui Dumnezeu. 

Este adevărat că unii ziceau, dimpotrivă: 

— Acest om vine din Galileea, iar Hristos trebuie să 
vină, nu din Galileea, ci din Betleem, pentru că el trebuie să 
fie din spita şi din oraşul lui David. 


A 


Dar toţi îl ascultau cu aviditate, întrucât fiecare din 
cuvintele sale răspundea nevoilor acestor suflete bolnave 
de oprimare, acestor trupuri suferinde de mizerie. 

De aceea, arcaşii care primiseră ordinul de a-l aresta 
pe Hristos, atunci când l-au găsit în mijlocul unei gloate 
fermecate de vorbele lui, fie că la rândul lor au fost atinsi 
de acele vorbe, fie că s-au temut de o răscoală populară, n- 
au îndrăznit să-l prindă. 

Ei s-au întors deci cu mâna goală, la prinții preoţilor si 
la farisei, care i-au întrebat: 

— De ce nu l-aţi arestat pe acest om şi nu l-aţi adus 
aici? 

Arcasii clătinând din cap, au răspuns: 

— Nicicând n-a vorbit cineva ca acest om! 

La acest răspuns, fariseii s-au speriat. 

— Dar, ziserá ei arcaşilor, chiar voi ati fost ademeniti, 
ca şi ceilalti?... Ati văzut voi în jurul lui senatori sau bărbaţi 
din marele Consiliu? 

— Nu, răspunseră arcaşii, dar noi am văzut acolo un 
număr mare de oameni din popor, o mulţime de oameni din 
oraşul nou şi din satele din împrejurimi. 

— Atunci, ziseră fariseii, toţi cei din jurul lui nu sunt 
decât poporeni, oameni fără adăpost, vagabonzi, oameni 
fără Dumnezeu... Intoarceti-vá dar, şi arestaţi pe acest om! 

Dar unul din senatori se ridică. 

— Legea noastră, spuse el, nu permit ca un om să fie 
arestat, fără o judecată a marelui Consiliu, şi noi nu avem 
dreptul de a condamna pe nimeni, fără a-l asculta pe 
acuzat. 

— Şi tu eşti galileean, Nicodime? strigară atunci mai 
mulţi. Citeşte Scriptura şi vezi că nu poate să vină vreun 
profet din Galileea. 

Nicodim nu răspunse nimic, totuşi cuvântul lui avea 
puterea pe care o are întotdeauna glasul unui om drept şi 
stimat, aşa că fiecare s-a închis în sine şi nu s-a luat nici o 
hotărâre. 

Totuşi, lisus, care-i văzuse pe arcasi, şi care îşi alesese 
dinainte Paştele următor drept timp al morţii sale, s-a retras 


din lerusalim, pornind la întâmplare pe primul drum ieşit în 
cale. N 

El mergea întotdeauna urmat de popor. In acest timp, 
a redat vederea unui orb din naştere, a spus parabola 
bunului păstor, i-a anunţat pe farisei că vor muri în păcatul 
lor. 

Pe când ţinea o predică, iată că vine la el un mesager, 
plin de praf, care îl anunţă: 

— Eu vin din Betania şi sunt trimis de Magdalena şi de 
Marta, sora ei. Amândouă m-au însărcinat să-ţi spun că 
fratele lor, Lazăr este grav bolnav. 

— Bine, răspunse lisus, nimic nu ne grăbeşte: această 
boală este pentru cea mai mare cinstire a lui Dumnezeu şi 
pentru că Mesia să fie proslăvit. 

Şi mesagerul s-a dus înapoi. 

lar lisus a mai rămas câteva zile, încă, în locul unde 
era, pe urmă a zis apostolilor: 

— Acum să mergem, să-l vedem pe Lazăr! 

Faptul n-a mirat pe nimeni, că se ştia că lisus îndrăgea 
mult această familie. 

Şi el a adăugat: 

— Haideţi! Prietenul nostru Lazăr doarme, eu vreau să- 
| trezesc! 

Ucenicii îl urmau fără să înţeleagă. Numai rareori, în 
afară de Petru, îl întrebau asupra sensului limbajului său 
figurat. Ei ştiau că acest limbaj se explică întotdeauna, de 
la sine. 

Astfel, crezând că este vorba de un somn obişnuit, ei 
răspunseră: 

— Doamne, dacă doarme, se va însănătoşi. 

Dar lisus, replică: 

— Lazăr este mort! 

Şi pe când ucenicii se mirau că el a lăsat să moară un 
om pe care îl numea prietenul lui, Hristos le zise: 

— Haideţi, veniţi, căci totul s-a făcut prin voinţa lui 
Dumnezeu şi pentru ca cei ce se îndoiau, să creadă. 

Unii încă şovăiau, zicând: 


— Dar noi suntem proscrisi, invátátorul nostru este 
proscris, si ne vom intoarce la lerusalim, nu se poate sá nu 
ni se intámple o nenorocire! 

Toma le zise ucenicilor: 

— Să mergem cu învățătorul, pentru a avea aceeaşi 
soartă ca a lui, şi dacă el va muri, să murim şi noi cu el! 

lisus îl privi tandru şi îi spuse: 

— După cele ce ai spus, Tomo, dacă tu te vei mai îndoi 
vreodată, tu vei avea dinainte iertarea. 

Şi porniră pe drumul spre Betania. 

În drum, lisus o întâlni pe Marta. Sărmana soră 
nemângăiată venise înaintea lor. 

— Vai! strigă ea cum îl zări, dacă ai fi fost aici, 
Doamne, nefericitul meu frate n-ar fi murit! De ce nu aţi 
fost aici, sau pentru ce n-aţi venit atunci când v-am 
chemat? 

Şi zicând acestea, era scăldată în lacrimi şi îşi frământa 
mâinile de durere. 

lisus îi răspunse: 

— Nu mai plânge Maria, fratele tău va învia! 

— Da, spuse Marta, în ziua învierii, cu toţi ceilalţi 
oameni. 

Dar lisus, întrerupând-o cu un gest, zise: 

— Eu sunt învierea şi viaţa şi cine crede în mine, va 
trăi, chiar de ar fi mort, şi oricine trăieşte şi crede în mine, 
nu va muri niciodată... Răspunde-mi din adâncul sufletului, 
crezi lucrul acesta, Marta? 

Marta strigă: 

— Da, Doamne, cred!... Da, eu cred că tu eşti 
Hristosul! eu cred că tu eşti fiul lui Dumnezeu, trăind! Eu 
cred că ai venit în această lume pentru a ne răscumpăra pe 
toţi! 

Atunci, ea alergă spre casă, şi găsind-o pe Magdalena 
stând şi plângând în mijlocul unui mare cerc de prieteni 
care veniseră din lerusalim pentru a încerca să le consoleze 
pe cele două surori, ea îi spuse încet: 

— Domnul vine, este foarte aproape de aici. 


Îndată faţa Magdalenei se lumină, lacrimile îi încetară. 
Ea se sculă şi fără să zică nimic, se repezi la poartă şi 
alergă înaintea lui lisus. 

Căci, dacă Marta credea, ea, sármana păcătoasă, 
credea cu şi mai mare tărie. Pentru că după toate amorurile 
ei profane, urmase o singură dragoste, dragoastea divină. 

lată pentru ce s-a precipitat înaintea Mântuitorului iar 
inima ei purificată, zbura înaintea ei cu aripi atât de albe, 
încât păreau a fi acelea ale unei porumbite. 

Evreii care o înconjuraseră, şi care o văzură ieşind aşa, 
îşi ziseră unii altora: 

— Sărmană femeie! Ea se duce, în durerea ei, să 
plângă la mormântul lui Lazăr. S-o urmăm şi să plângem cu 
ea. 

Dar Magdalena nu se opri înaintea mormântului, ea 
trecu mai departe, multumindu-se să trimită spre veneratul 
mormânt un gest de durere amestecat cu speranţă. 

Evreii au continuat să o urmeze. 

Atunci, ei au văzut în depărtare un grup numeros, în 
fruntea căruia mergea un bărbat cu o înfăţişare calmă şi 
mersul sigur. 

Magdalena l-a recunoscut pe lisus înainte de a se 
apropia şi îndrăznind, fără îndoială datorită umilintei, sá 
meargă până la el, ea căzu în genunchi, cu braţele întinse 
şi strigând cu aceea ardoare pasională care-i arsese inima 
cu atâtea focuri terestre: 

— O, Doamne! Doamne! Dacă ai fi fost aici, fratele 
meu n-ar fi murit! 

Atunci, văzând că ea plângea, ca şi cei ce o însoțeau, 
lisus se înfioră, şi fiind tulburat, întrebă cu un glas uşor 
schimbat: 

— Unde l-aţi depus pe acest mort atât de iubit? 

— Oh! Vino şi vezi Doamne, strigă Magdalena, te voi 
duce la mormântul lui. 

lisus o urmă şi toţi îl urmară. El plângea. 

lar evreii ziceau, arătându-şi-l între ei: 

— Vedeţi cum îl iubea! Uitaţi-vă cum plânge! 

lar alţii ráspundeau: 


— De ce nu a venit la el atunci cánd a fost chemat? El 
care vindecă pe orbi si pe paralitici, ar fi putut desigur să-l 
vindece. 

Au ajuns astfel la mormânt, unde Marta era 
îngenunchiată. 

Şi lisus a întrebat: 

— Aici este mormântul prietenului meu Lazăr? 

— Sub această piatră, răspunse Marta. Cât despre 
Magdalena, ea avea inima atât de apăsată de durere şi atât 
de fremătândă de speranţă, încât încerca în zadar să 
vorbească: din gura ei ieşeau frânturi de fraze, trunchiate 
de suspinele ce-i ieşeau din piept. 

lisus privi pe cele două femei cu blándete, şi spuse 
celor de faţă: 

— Ridicati această piatră! 

— Dar, răspunse Marta, gândeşte-te Doamne că sunt 
patru zile de când fratele nostru Lazăr zace în mormânt, că 
a început să putrezească şi deci miroase greu. 


Atunci lisus întinse mâna, zicând: 

— Ridică-te tu singură, piatră a acestui mormânt!... 
Lazăre, ieşi afară! 

Piatra se ridică, parcă împinsă de mâna mortului, şi au 
putut vedea pe răposatul în mormântul său, înfăşurat în 
giulgiu şi legat cu fâşii de pânză. 

Şi Lazăr s-a ridicat la rândul lui, în mijlocul spaimei ce-i 
cuprinsese pe toţi şi care nu avusese încă timp să se 
preschimbe în bucurie. 

Atunci lisus a zis: 

— Dezlegaţi-l şi lásati-l să umble! 

Marta si Magdalena s-au repezit la Lazăr, rupándu-i 
lintoliul, desfăcând legăturile şi strigând: 

— Slavă lui Dumnezeul... Slavă Domnului lisus!... 
Minune! 


Şi Lazăr repeta după ea, cu un glas şi mai vibrant încă: 

— Slavă lui Dumnezeul... Slavă Domnului lisus!... 
Minune! 

După cum promisese Mesia, Lazăr a fost înviat. 
Niciodată Hristos nu făcuse o minune mai vădită, mai 
publică, mai extraordinară. Astfel, cei ce asistaseră au 
alergat, aproape înnebuniţi, până la lerusalim, povestind 
cele ce văzuseră şi strigând: 

— Da, acum Mesia este cu adevărat printre noi! 

La rândul lui, lisus s-a retras la marginea deşertului, în 
oraşul Efrem, şi, pe când Marta şi Magdalena, ca şi mai ales 
cel înviat, încercau să-l reţină printre ei, lisus le spuse: 

— Timpul meu nu a venit încă. Mă voi întoarce să iau o 
ultimă masă cu voi de Paştele ce se apropie. 

Şi el se îndreptă spre deşert şi se pierdu din ochii lor. 
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NENOROCIRILE IERUSALIMULUI 


Rásunetul minunii se ráspândise nu numai la lerusalim, 
ci si în împrejurimi. Venea lume din toate părţile, de la 
Ghetsemani, din Anatot, Betel, Silo, Gabaon, Emaus, 
Betleen, Hebron şi chiar din Samaria, pentru a-l vedea şi 
pentru a-l atinge pe Lazăr. După ce l-au văzut şi l-au pipăit, 
mulţi se îndoiau încă de ochii şi de mâinile lor, mai ales cei 
care-l duseseră pe ultimul drum: 

— Noi l-am văzut murind, noi l-am văzut în giulgiu, noi 
l-am văzut înmormântat! 

Dar, cu cât bucuria acestei minuni era mai mare 
printre săracii din popor, cu atât era mai mare consternarea 
pentru farisei, împotriva cărora predica lisus, şi printre 
irodieni, care datorau tetrarhului Irod, cel care datora totul 
romanilor şi care se temea fără încetare că un nou luda 
Macabeul ar putea să-i elibereze pe evrei de sub jugul 
străinilor. 

Acest jug era ruşinos, dar aurit! 

Fariseii ziceau: 

— Să ne ferim de acest om, care face minuni pe care 
noi nu putem să le facem! 

lrodienii ziceau: 

— Dacă acest om nu va fi arestat, va avea loco nouă 
revoltă în ludeea şi romanii vor veni şi vor distruge oraşul! 

lar bogatii se temeau, pentru că — asa după cum 
spunea lisus — nu ei aveau bogăţia, ci bogăţia îi avea pe el. 

Începând din acel moment, fariseii şi irodienii nu aveau 
în gând decât un singur lucru: să-l omoare pe cel pe care 
fariseii îl numeau un blasfemator, iar irodienii, un rebel. 

Ei aveau de partea lor pe marele preot Caiafa, care le- 
a făgăduit moartea vinovatului. 

Dar în zadar îl căutau ei pe lisus în lerusalim şi în 
împrejurimi. lisus, după cum am spus, era la marginea 
deşertului, unde îşi aştepta ceasul morţii sale. 

Ora venea, Paştele se apropia, lisus zise: 


— Sá mergem la lerusalim! 

Trebuia să treacă iar prin Samaria. 

Ori să meargă la lerusalim pentru a face acolo Paştele, 
însemna mai mult decât oricând să se declare evreu şi anti- 
Samaritean. 

Ca urmare, primul oraş din Samaria în care lisus şi 
ucenicii săi s-au prezentat, le-a refuzat ospitalitatea. 

Ceea ce văzând, doi dintre apostoli, neputând să 
sufere afrontul făcut învățătorului lor, au zis: 

— Doamne, nu vrei să zicem focului din cer să coboare 
şi să ardă acest oraş? 

lisus surâse, căci văzu că apostolii începeau să 
cunoască puterea lui şi pe a lor, dar îi opri îndată, pentru ca 
ei să nu fie împinşi de mânie. 

— Gândul meu nu vă îndeamnă la asta, le spuse el, 
pentru că fiul omului nu a venit să-i piardă pe oameni, ci ca 
să-i mântuiască! 

Atunci şi-au continuat drumul spre lerusalim. 

La o leghe de oraş, lisus s-a oprit. 

— De data aceasta, zise el, toate proorocirile profeților, 
se vor îndeplini. Ascultati deci, pentru ca fiecare din voi sá 
ştie bine unde merge. Fiul omului va fi dat prinților, 
preoţilor, cărturarilor şi bătrânilor; ei îl vor condamna la 
moarte şi-l vor da păgânilor, care îşi vor bate joc de el, Íl 
vor scuipa în obraz şi îl vor biciui; dar a treia zi, el va învia! 

lar credinţa în această înviere era atât de mare printre 
unii apostoli, încât doi dintre cei doisprezece s-au apropiat 
de lisus şi i-au zis: 

— Invátátorule, noi vrem sá ne împlineşti ceea ce îţi 
vom cere. 

Ei erau lacov şi loan. 

— Ce doriţi să vă împlinească cel ce va muri? îi întrebă 
lisus. 

— Fie ca spre cinstirea noastră, îi răspunseră ei, noi să 
fim aşezaţi unul la dreapta şi celălalt la stânga ta. 

— Cererea voastră se va împlini, pentru că voi aveţi 
credinţă, le răspunse lisus. 


Vineri — opt zile înaintea aceleia pe care moartea lui 
Hristos o va face Vinerea Mare — au ajuns în Betania. 

Ucenicii îl precedaseră pe lisus, astfel cá masa îl 
aştepta la acelaşi Simon, unde mai mâncaseră o dată. 

Sosind, s-au aşezat la masă cu toţii; dar cum femeile 
nu puteau să mănânce cu bărbaţii şi în timp ce Maria se 
ocupa cu servitul, Magdalena s-a aşezat jos, pe duşumea, la 
picioarele Mântuitorului, sorbind fiecare cuvânt ce ieşea din 
gura lui. 

Atunci Maria a întrebat-o: 

_ De ce pierzi tu timpul acolo, Magdalena, în loc să vii 
să mă ajuţi? 

— Eu ascult, răspunse Magdalena. 


Şi pe când ea îl întrebă din ochi pe lisus pentru a sti 
dacă ea trebuia să se scoale şi să meargă să o ajute pe 
sora ei sau să rămână aşezată aproape de lisus şi să-l 
asculte, acesta îi spuse: 

— Rămâi, copului meu, tu ai ales pentru tine, partea 
cea bună. 

Magdalena a rămas deci, continuând să asculte. 

Apoi, la sfârşitul mesei, ea se ridică, ieşi, dar se 
reîntoarse aproape îndată, aducând cu ea, într-un vas de 
alabastru, o măsură de mir, cu care a spălat picioarele lui 
lisus, pe care le-a şters ca şi prima dată, cu părul ei. 

După care, ea a spart vasul, care valora dublu cât 
parfumul, după ce vársase restul lichidului pe capul lui 
Hristos. 

Atunci luda, unul din apostoli, nu-şi putu reţine o 
mişcare de invidie şi strigă: 

— E păcat să risipeşti astfel o licoare atât de scumpă şi 
să spargi un asemenea vas; s-ar fi putut vinde cu trei sute 
de dinari, şi dărui apoi cei trei sute de dinari, săracilor! 

lisus îl privi trist pe luda, căci vedea ce se petrece în 
sufletul lui şi că el nu vorbea astfel spre folosul săracilor, ci 
datorită orgoliului propriu. 

Atunci, cu un glas al cărui ton era atât de melancolic, 
încât în ochii unora se iviră lacrimi, el zise: 

— luda, pentru ce te îngrijeşti de această femeie? 
Gândul ei cel bun o animă. Voi aveţi mereu săraci printre 
voi şi puteţi să-i ajutaţi oricând, dar pe mine nu mă veţi 
avea mult timp printre voi... Ea păstrase acest mir pentru 
înmormântarea mea şi ea mi-a parfumat corpul înainte, 
mulţumesc, Magdalena! 

Cei cărora lisus le prezisese moartea lui au înţeles 
singuri, dar Magdalena nu a înţeles şi, privindu-l pe lisus cu 
teamă, a întrebat: 

— Ce spui tu, doamne lisuse? 

— Aşteaptă, vei vedea, spuse trist lisus. Tie îţi promit, 
sărmană păcătoasă, că îţi voi apărea mai întâi, drept 
răsplată, pentru marea durere pe care te voi face sá O 
suferi. 


— Eu nu înţeleg, zise Magdalena, dar nu am nevoie să 
înţeleg, pentru că eu cred în tine, Doamne. 

lisus a petrecut ziua de sabat cu Marta, Magdalena şi 
Lazăr, iar duminică dimineaţa a pornit la drum. Marele 
număr de străini care veneau neîncetat în Betania a 
răspândit vestea intrării sale în lerusalim şi a împins dincolo 
de porţi toată gloata poporului. 

Lazăr oferise un cal lui lisus, dar acesta îi răspunsese: 

— Calul este simbolul războiului şi eu vin să aduc nu 
războiul, ci pacea. De altminteri, în satul Betfaghe este 
ceva pregătit. 

Şi au pornit la drum. 

Când au ajuns în apropierea Betfagheei, el a chemat 
pe doi dintre ucenicii săi şi le-a spus: 

— Mergeţi în acest sat care este în faţa voastră şi acolo 
veţi găsi o asină şi un asin pe care mi-i veţi aduce. 

— Dar dacă proprietarul s-ar opune ca noi să-i luăm? 
întiebă unul din cei pe care îi trimitea lisus. 

— Veţi răspunde că Mântuitorul are nevoie de ei, zise 
lisus, şi atunci el vă va lăsa să-i luaţi. 

Cei doi ucenici au luat drumul satului, de unde s-au 
întors aducând asina şi asinul. 

Apostolii au acoperit asinul cu veşmintele lor şi lisus s- 
a urcat deasupra, în timp ce restul poporului îl preamărea 
pe Mesia, fiecare în felul său, unii aşternându-şi mantalele 
sub picioarele lui, alţii întinzând frunze de palmier sau 
culegând flori şi aruncându-le în drumul lui, strigând cu 
toţii: „Osana!” 

Ajuns lângă o stâncă ce domina oraşul el se opri şi, 
privind Ierusalimul şi lăcrimând, zise: 

— O, lerusalime! dacă ai recunoaşte cel puţin, în 
această zi de slavă ce ti s-a dat, pe acela ce îţi aduce 
pacea! Dar nu! Tu ai ochii acoperiţi, o lerusalime, oraş orb, 
căruia nu ştiu cum să-i redau lumina! Aşa că tu vei vedea 
acele zile ale nenorocirii, când duşmanii te vor înconjura cu 
şanţuri, te vor închide din toate părţile, te vor cuceri, te vor 
distruge pe tine şi pe copiii tăi, te vor arde de pe suprafaţa 
pământului. Şi când acea zi va veni, nu va mai rămâne din 


tine, piatră peste piatră, pentru că tu n-ai recunoscut 
lerusalime, timpul când Domnul te-a cercetat! 

Si, din acea zi, piatra de pe care lisus pronuntase acele 
cuvinte s-a numit Piatra Proorocirii. 

lisus şi-a continuat drumul, a traversat podul 
Cedronului, pe când unii dintre cei ce-l aşteptau au venit 
înaintea lui, zicând: 

— Cum vei face ca să intri în oraş, Mântuitorule? lată 
că porţile s-au închis în urma noastră. 

Dar lisus le-a spus: 

_ Să mergem totuşi! Omul poate să ma ignore, dar 
lemnul, focul mă cunosc: poarta la care voi ajunge, se va 
deschide înaintea mea. 

Atunci, el merse drept la poarta Aurită, în mijlocul a 
mai mult de zece mii de oameni care-i făceau alai. 

Cum ajunse la douăzeci de paşi de poartă, cele patru 
canaturi, căci poarta era dublă, se deschiseră de la sine şi 
de pe această parte se putea intra în oraş, trecând pe sub 
două bolți, separate printr-un singur stâlp. 

Când poporul văzu porţile deschizându-se singure, 
scoase strigăte puternice de bucurie şi de victorie, căci 
poporul triumfa în persoana acestui învingător, care îşi 
alesese ca simbol cumpătarea şi răbdarea. 

Atunci, mai mult decât oricând, frunzele de palmier se 
agitau, florile erau aruncate în drumul lui, mantalele 
acopereau drumul, iar strigăte numeroase, răsunau: 

— Slavă întru cel de sus! Binecuvântat să fie acel ce 
vine în numele Domnului! 

Prin dubla deschidere, lisus mergea în frunte, iar 
gloata se ráspândea prin oraş. Hristos făcu înconjurul 
templului, ieşi prin poarta occidentală, trecu prin teatru şi 
prin palatul Macabeilor, merse de-a lungul muntelui Acra, 
evitând Sionul, unde erau palatele lui Ana şi Caiafa şi 
întrucât prezenţa lui ar fi putut produce tulburări, trecu din 
oraşul de jos în al doilea oraş, din cel de-al doilea, în Bezeta 
şi reveni la templu pe lângă palatul lui Pital şi piscina 
Probatică, 


Cei care nu ştiau încă cine era lisus, în cea mai mare 
parte oameni străini de lerusalim, întrebau cu uimire: 

— Cine este acest om pe care tot poporul îl urmează 
şi-l aclamă? lar cei ce-l însoțeau pe lisus ráspundeau: 


— Este lisus, este profetul din Nazaretul Galileei. 

Atunci strigatele si aclamatiile s-au întețit, tinerii 
alergau, bătrânii se tárau, iar copiii, chiar cei mai mici 
— acei copii pe care lisus îi lăsa întotdeauna să vină la el 
— se alăturau bărbaţilor, femeilor, bătrânilor strigând 
împreună: 

— Slavă fiului lui David! Binecuvântat fie cel ce vine în 
numele Domnului! Să fie binecuvântat regele lui Israel! 

Şi atunci se putea vedea cum ieşeau cu greu din 
mulţime, prinții preoţilor, cărturarii şi fariseii şi cum se 


indepártau consternati, acoperindu-si fata cu mantalele, 
zicánd: 

— Vai! Noi nu putem face nimic fmpotriva acestui om, 
fiindcă el face atâtea minuni încât toţi aleargă după el. 

Unii însă au avut îndrăzneala să vină la el şi să-i spună: 

— Fă-i deci să tacă pe aceşti copii care te laudă ca şi 
cum ai fi un Dumnezeu. 

Dar lisus le-a răspuns: 

— Nu aţi citit în cartea regilor? „Vor ieşi cuvintele de 
slavă din gura copiilor mici şi dacă ei vor tăcea, chiar şi 
pietrele vor vorbi în locul lor!” 

Apoi lisus a fost condus în templu, iar când a intrat în 
al doilea pridvor, toţi au strâns în jurul lui, strigând: 

— Vorbeşte, vorbeşte Doamne! învaţă-ne, spune-ne ce 
trebuie să gândim despre cărturari şi farisei. 

lar lisus, care până atunci ezitase să-i combată pe 
duşmanii săi şi nici măcar nu se apărase, atunci când ei îl 
atacau, răspunse: 

— Într-adevăr, a venit timpul: ascultați dar, pentru că 
vreţi să auziti, uitati-vá deci, pentru că vreţi să vedeţi! 

Şi-atunci, dând glasului său acea intonatie puternică 
pe care o folosea atunci când trecea de la mângâiere la 
ameninţare şi de la ameninţare la blestem, continuă: 

— Voi vreţi să ştiţi ce gândesc eu despre cărturari şi 
farisei? Ei bine, am să vă spun. 

Poporul făcu atunci o linişte deplină. 

— Cărturarii şi fariseii, reluă lisus, stau în scaunul lui 
Moise: ascultați preceptele şi învăţăturile lor. Faceţi însă 
numai ceea ce vă spun să faceţi, şi nu ce fac ei, căci ei nu 
fac ce zic, ci dimpotrivă... ei alcătuiesc stive de sarcini, atât 
de grele, că nu pot fi ridicate, şi în loc de a-şi purta partea, 
ei le încarcă pe umerii fraţilor lor, şi odată încărcate, nu le 
mai ating nici cu vârful degetului. Ei fac orice lucru numai 
pentru a fi priviţi de oameni, şi pentru a nu fi priviţi de 
Dumnezeu. Ei ocupă primul loc la masă, se aşează în 
primele rânduri la Sinagogă şi nu aşteaptă să li se spună: 
„Aşezaţi-vă aici sau acolo” . Lor le place să fie salutati pe 
stradă şi să fie numiţi învăţători de către oameni care nu 


sunt servitorii lor. O, fratii mei! continuá lisus adresándu-se 
ucenicilor sái, nu faceti ca ei! Nu luati numele de 
ÎNVÂŢĂTORI! Căci voi nu aveţi decât un învăţător, iar voi cu 
toţii sunteţi fraţi. Să nu chemaţi Tată pe oricine ar fi aici pe 
pământ, pentru că voi nu aveţi decât un Tată, care este în 
ceruri! Şi dimpotrivă, cel care se va crede cel mai mare 
printre voi, să fie servitorul celorlalţi. Oricine se va mări va 
fi umilit, iar cel ce se va umili, va fi ridicat! 

Apoi, revenind la cei pe care îi atacase mai înainte, 
zise: 

— Nenorocire vouă, cărturari şi farisei fátarnici! Pentru 
că voi nu veţi intra în împărăţia cerurilor şi nici nu-i lăsaţi să 
intre în ea, pe cei ce vor să intre! Vai de voi, cărturari şi 
farisei fátarnici, care mâncaţi chiar şi casele văduvelor sub 
pretextul de a face pentru ele, rugăciuni îndelungate. 
Pentru aceasta veţi lua o osândă mai mare! Nenorocire 
vouă, cărturari şi farisei fátarnici, căci voi cutreierati marea 
şi pământul, pentru a aduce pe un altul la credinţa voastră, 
iar după ce ati făcut din el un prozelit, îl transformați într-un 
fiu al gheenei, de două ori mai rău decât voi! Vai vouă, 
cărturari şi farisei fátarnici, propováduitori orbi, care ziceţi: 
„Dacă jură cineva pe templu, nu înseamnă nimic; dar dacă 
jură pe aurul din templu, este legat prin jurământul său! Ca 
şi cum ar avea mai mare trecere aurul decât templul care-l 
sfinteste! Vai vouă, cărturari şi farisei fátarnici care ziceti: “ 
Dacă jură cineva pe altar, nu-i nimic, dar dacă jură pe darul 
de pe altar, el este legat de jurământul său!” Ca şi cum ar 
trebui să fie cinsitit darul şi nu altarul pe care acesta este 
pus! Nu! Acela care jură pe templu, jură pe el şi pe cel ce 
locuieşte în el. Cel care jură pe altar, jură pe acesta şi tot ce 
este pus deasupra, iar cel care jură pe cer, jură pe cer şi pe 
cel ce şade pe scaunul de domnie din cer. 

Şi cum lisus se oprise un moment, cu toţii strigară; 

— Continuă, învăţătorule! Continuă! 

Atunci lisus reluă: 

— Vai vouă, cărturari şi farisei fátarnici, care daţi 
zeciuială din izmă, mărar şi din chimen, dar care lăsaţi de-o 
parte cele mai însemnate lucruri din lege, adică dreptatea, 


mila si credinta! Vai vouá, cárturari si farisei fátarnici, care 
curátati pe dinafará paharul si blidul si le lásati pe 
dináuntru pline de ráutáti de necumpátare, pe cánd voi ar 
trebui dimpotrivá, sá curátati pe dináuntru blidul si paharul 
si atunci pártile lor dinafará se vor curáti de la sine. 
Nenorocire vouá, cárturari si farisei fátarnici, care sunteti ca 
mormintele váruite, care pe dinafará par frumoase la 
vedere, dar pe dináuntru sunt pline de oase de morti si de 
necurátenii. O, vai vouá! Vai vouá! Cei care ziditi morminte 
pentru toti profetii si faceti monumente celor drepti si 
ziceti: „Dacă noi am fi trăit în timpul părinţilor noştri, nu ne- 
am fi unit cu ei sá vársám sangele celor drepti, si nici sá-i 
omorám pe profeti” si care prin astea márturisiti cá voi 
sunteţi fiii ucigaşilor de profeti, urmaşii omorâturilor de 
oameni drepţi! Vai vouă, neam de nápárci, fii de şerpi! 
Ajungeti să umpleti măsura părinţilor voştri! Şi iată, eu vá 
trimit un prooroc, şi voi îl veţi răstigni pe cruce. Vă trimit 
înţelepţi, pe care voi îi veţi biciui în sinagogile voastre şi îi 
veţi prigoni din cetate în cetate. Astfel, tot sângele vărsat 
va cădea asupra capetelor voastre, de la sângele 
neprihănitului Abel, până la cel al lui Zaharia, pe care l-aţi 
omorât între templu şi altar! 

Apoi, îndreptându-se către uşa dinspre apus a 
templului si întinzându-şi amândouă mâinile deasupra 
oraşului, zise pe un glas trist: 

— lerusalime! lerusalime! care-i omori pe prooroci şi îi 
ucizi cu pietre pe cei trimişi la tine, de câte ori am vrut să-i 
strâng la mine pe copiii tăi, cum îşi strânge o pasăre puii 
sub aripi? lar tu lerusalim nu ai vrut! Ca urmare, fiii tăi vor fi 
imprástiati pe toată faţa pământului, iar din toate aceste 
clădiri, din toate aceste palate, eu îţi zic, o lerusalime, nu 
va mai rămâne piatră peste piatră!... 

Atunci, ca şi cum ar fi fost cuprins de o mare oboseală 
blestemând atâta, lisus se opri şi se aşeză pe o bancă. 

Şi, cum era aşezat în faţa cutiei milelor din templu, în 
care fiecare venea să-şi depună obolul, pe lângă oamenii 
bogaţi care aruncau acolo cu gesturi mari, argint şi aur, a 


venit o femeie sármaná care a strecurat umil douá mici 
monede de aramá. 

lisus, care din toate lucrurile trăgea o învăţătură, i-a 
chemat pe ucenicii săi: 

— Veniti, le spuse, şi vedeţi pe această văduvă săracă. 
Ea a dat mai mult decât toţi cei care până acum au dat prin 
prinosul lor, a dat din putina ei sărăcie. 

Atunci un om s-a apropiat de lisus şi i-a zis: 

— Invátátorule, tu care ne-ai învăţat atâtea lucruri, mai 
spune-ne şi asta: Trebuie să plătim tribut Cezarului sau nu? 

lisus a înţeles imediat că acel om nu-i pusese 
întrebarea de la el, ci fusese trimis de duşmanii si 
prigonitorii lui. Într-adevăr, dacă lisus ar fi zis „Plătiţi 
tributul”, el ar fi fost considerat ca un duşman al poporului, 
pe care acest tribut îl sărăcea. Dacă dimpotrivă, l-ar fi 
sfătuit să nu-l plătească, lisus, ar fi fost declarat ca duşman 
al împăratului roman, împotriva căruia îndemna poporul la 
răscoală. lisus însă i-a răspuns: 

— Prietene, arată-mi o monedă. 

Şi omul a scos din pungă o monedă pe care a arătat-o 
lui lisus. 

Atunci lisus l-a întrebat: 

— Al cui chip este bătut pe acest ban? 

— Al lui Cezar. 

— Ei bine, spuse Hristos, daţi Cezarului ce-i al 
Cezarului şi lui Dumnezeu ce-i a lui Dumnezeu. 

Şi ridicându-se, a ieşit şi s-a îndreptat spre Betania. 

El cobora astfel în fiecare dimineaţă, după ce petrecea 
noaptea pe Muntele  măslinilor, printre mormintele 
poporului, unde se spunea că îngerii Domnului veneau să-i 
aducă vorbele tatălui său. 

Şi în fiecare dimineaţă toţi oamenii săraci din 
lerusalim,impreună cu cei din împrejurimi şi cu străinii ce 
soseau în oraş, veneau la el. El a coborât astfel în Betania, 
luni, marţi şi miercuri. 

În acea ultimă zi, mulţimea adunată era atăt de 
numeroasă, strigătele de „Trăiască lisus, regele evreilor!” 
au răsunat atât de tare, încât fariseii, înspăimântați au 


alergat la Caiafa, ¡ar Caiafa i-a convocat la el pe printii 
preoţilor si pe cei bătrâni, care constituia împreună 
Sinedriul, pentru a ţine sfat. 

Consiliul a ţinut până seara la ora unsprezece. 

A doua zi, lisus nu a coborât în lerusalim, ci, vorbindu- 
le lui Petru şi loan, doi dintre ucenicii săi, le-a spus: 

— Intraţi diseară în oras prin poarta Apelor, apucati pe 
urcuşul Sionului, mergeţi drept înaintea voastră până ce 
veţi întâlni un om ducând pe umăr un ulcior plin cu apă. 
Urmati-l pe acest om, intraţi unde va intra el şi spuneţi 
stăpânului acelei case că lisus din Nazaret îi trimite aceste 
cuvinte: „Vremea mea se apropie. În ce loc voi mânca 
Paştele în acest an, împreună cu ucenicii mei?” 

După cum am văzut, cele spuse de lisus au fost făcute 
întocmai. Petru şi loan au intrat în lerusalim, l-au găsit în 
apropierea fântânii Sionului pe omul cu ulciorul cu apă şi l- 
au urmat până la stăpânul său, Eli. Eli le-a arătat ucenicilor 
camera pregătită pentru cină. 

Pentru a-l ínstiinta pe lisus că cele comandate era 
pregătite, ei s-au urcat pe terasa casei şi au înălţat flacăra 
unei torţe. lisus care şedea sub palmierii din Betfagheea 
văzând această flacără zise: „A sosit ceasul... Să mergem!” 
Şi ridicându-se, a luat împreună cu cei din jurul său, drumul 
oraşului. 
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AA ATA A CAI A 


MAMA PREA CURATĂ, 
MAMA MÂNTUITORULUI 


Cortegiul lui lisus era compus din ucenicii săi, despre 
care am mai vorbit şi din femeile pe care Scriptura le 
numeşte femeile sfinte, despre care vom mai spune câteva 
cuvinte. 

Sfintele femei erau mai întâi fecioara Maria, care după 
nunta din Caana nu-şi părăsise fiul, ce o tinuse pe lângă el, 
ca şi cum lisus ştiind că timpul cât mai rămânea în această 
lume era scurt, n-ar fi vrut să lase să se piardă nici o 
fărâmă din dragostea filială, era Maria Magdalena, 
frumoasa curtezană pe care Hristos, în mila lui duioasă, o 
apropiase de mama lui, pentru a curáti pácátoasa in 
contact cu aceea ce nu gresise niciodatá, era loana, 
nevasta lui Cuza, intendentul casei lui Irod, era Maria, 
nepoata Fecioarei şi fiica lui Cleofas, era Marta, sora 
Magdalenei şi a lui Lazăr, era Maria, mama lui Marcu şi încă 
unele ale căror nume nu au ajuns până la noi. 

Poate că această ceată de femei ar părea neobişnuită 
în suita lui lisus; dar, pe lângă că la evrei era obiceiul ca 
femeile şi mai ales văduvele, să-i urmeze pe doctorii lor, 
vorbele lui Hristos aveau un accent atât de blând, de 
convingător, de duios, morala lui bazată pe credinţă, milă şi 
iertare, mergea atât de bine la sufletul femeilor încât nu era 
de mirare ca ele să-l urmeze pe cel ce înviase pe fiica lui 
lair, iertase păcatele Magdalenei şi salvase femei adultere. 
Pe de altă parte era în lisus ceva atât de melancolic, de 
suav, aproape feminin, care dădeau infátisárii şi vorbei sale 
un farmec irezisitibil, farmec care, am mai spus-o, avea 
influenţă mai ales asupra femeilor, dar impunându-le un 
sentiment manifestat printr-o expresie de castitate aproape 
divină. 

Numai adorarea lui Hristos de câtre Magdalena 
păstrase o umbră de dragoste pământească. Intr-adevár, 


Magdalena îl iubea pe divinul său mántuitor în felul 
caracterului ei: toate dragostele se concentraseră într-una 
singură şi aceasta era imensă, incomensurabilă, infinită. 
Uneori lisus o dojenea cu un surâs, un cuvânt, o privire şi 
atunci biata păcătoasă se arunca la picioarele lui Hristos şi 
cu fruntea în táráná vărsa lacrimi pe care ea le credea 
lacrimi de căinţă, dar care nu erau totuşi decât lacrimi de 
dragoste. 

Dintre femeile sfinte, după blânda lui mamă, lisus o 
iubea mai mult pe Magdalena, tot aşa cum dintre ucenici îl 
iubea mai mult pe loan. 

Însoţit astfel, el a reintrat în lerusalim şi datorită 
tumultului din această zi mare nu i-a dat atenţie nimeni, tot 
aşa cum nu dăduse nimeni atenţie lui Petru şi loan. 

Ajuns la colţul dinspre apus al fortăreței, cortegiul lui 
lisus s-a împărţit în două grupuri: unul, compus din sfintele 
femei conduse de Fecioara Maria a intrat în fundul unei mici 
case ascunsă în umbra colinei Sionului şi a cărei grădină se 
termina la meterezul întăriturii, pe când celălalt, compus 
din ucenicii săi, intra în casa lui Eli, reţinută pentru cină de 
Petru şi loan. 

In vestibulul casei, Petru şi loan îi aşteptau. În 
apropiere aşteptau şi cei care trebuiau să facă Paştele în 
celelalte două camere, adică la parter şi la al doilea etaj. Ei 
erau cu toţii discipoli ai lui lisus. Unii se duceau să mănânce 
Paştele cu fiul marelui preot Simion, iar alţii cu Eliacim, fiul 
lui Cleofas. 

Aşteptându-l pe lisus, ei cântau Psalmul al CXVIII-lea al 
lui David: „Fericiţi cei ce se menţin fără prihană în drumul 
lor. Ferice de cei ce merg după legea ta, Doamne!...” 

Când psalmul a fost terminat, Petru aduse înaintea lui 
lisus mielul pascal, era un miel mic şi alb, fără nici o pată, 
având o lună sau poate mai puţin şi purtând pe cap o 
coroană de aur. 

lisus trebuia să jertfească mielul. 

Atunci i s-a dat cuțitul de sacrificiu şi, în timp ce loan îi 
ridica capul pentru a se descoperi artera gâtului, lisus 
privind mielul, murmură: „Tot aşa voi fi răstignit şi eu, căci, 


dupá cum a zis si loan-Botezátorul, eu sunt adeváratul miel 
a lui Dumnezeu!” 

Micul miel behăi trist. 

lisus suspină, părând să simtă o mare repulsie să 
rănească sărmanul animal. O făcu totuşi, dar repede şi cu 
mult regret, apoi îndată îşi întoarse ochii. 

Sângele a fost strâns, într-un vas de argint şi i s-a dat 
lui lisus o ramură de isop, pe care o înmuie în sânge. Îndată 
el merse la uşa sălii, stropi cu sânge cei doi uşori şi 
încuietoarea şi prinse deasupra uşii ramura de isop, 
pronuntánd aceste cuvinte: 

— Cu adevărat vă spun, fraţilor, sacrificiul lui Moise şi 
figura mielului pascal îşi vor găsi împlinirea şi nu numai fiii 
lui Israel, ci chiar acei ai tuturor popoarelor vor ieşi, de 
această dată, de sub jugul împilării. 

Apoi, privind în jurul lui, întrebă: 

— Sunteţi strânşi cu toţii? 

— Da, toţi, răspunse Petru. 

— In afară de luda, spuse loan. 

— Cine ştie unde este? întrebă lisus. 

Ucneicii şi apostolii se întrebară între ei. 

— Nimeni nu ştie, zise loan. El ne-a părăsit puţin mai 
înainte ca Petru şi cu mine să plecăm spre lerusalim. 
Nevăzându-l, am crezut că l-ai trimis cu vreo treabă. 

— Nu, răspunse trist lisus. In acest moment el ascultă 
de un altul, nu de mine... Dar eu îi mulţumesc de a-mi fi dat 
un răgaz, pentru a merge să-mi iau rămas bun de la mama 
mea. In acest timp, împliniţi pregătirile pentru cină. Când 
luda se va întoarce, eu voi intra în urma lui. 

lisus ieşi şi se îndreptă singur către casa cea mică pe 
care am arâtat-o şi unde sfintele femei urmau să ia masa 
împreună. 

În vestibul, lisus a întâlnit-o pe Magdalena. 

— Ce faci tu aici, copilul meu? a întrebat-o. 

— Eu te-am auzit venind, o Doamne! spuse 
Magdalena, şi ţi-am ieşit în întâmpinare. 

lisus îi dădu mâna să i-o sărute. 


Ea atinse această mână divină şi îşi lipi buzele cu 
pasiune de ea. 

— Magdalena, murmură lisus. 

— Doamne, zise păcătoasa roşind. 

— Unde este mama mea? 

— Este în grădină. 

— E bine, spuse lisus, mă voi duce acolo. 

— Lasă-mă sa-ţi arăt drumul, invátátorule, zise 
Magdalena, repezindu-se înainte. 

— Eu cunosc toate drumurile, spuse lisus. 

Magdalena se opri umilă şi tristă. 

lisus o privi cu îndurare profundă, apoi cu o voce dulce 
ca suspinul unei flori, îi zise: 

— Arată-mi drumul. 

Magdalena scăpă un strigăt de bucurie şi merse 
înaintea lui. 

lisus traversă sala unde fusese aranjată masa prin grija 
Mariei. Sfintele femei erau aşezate şi vorbeau. 

Ele se ridicară, văzându-l pe lisus. După cum spusese 
Magdalena, Fecioara nu era cu ele. 

lisus trecu şi, precedat de Magdalena, ieşi în grădină. 
Atunci s-au putut vedea îndreptându-se, crezând că a venit 
aurora, acele plante, care în întuneric se apleacă, aşa cum 
fac păsările, care pentru a dormi, îşi pun capul sub aripă. 
Florile care se închid noaptea, ca ochii omeneşti, s-au 
deschis şi au răspândit parfumul pe care îl credeau închis în 
caliciul lor, până în zorii zilei. 

lisus o văzu pe sfânta lui mamă care se ruga, 
îngenunchiată sub un pin. El îi făcu Magdalenei semn cu 
mâna să se oprească şi merse la Maria cu un pas atât de 
uşor, încât ea nu-l auzi venind. 

lisus o contemplă un moment pe Fecioara Maria, cu o 
tristeţe profundă, apoi, cu cel mai dulce glas, spuse: 

— Mama mea! 

Maria tresări puternic, ca în ziua în care auzise vocea 
îngerului. 

— O, fiul meu! strigă ea. 

Şi îşi întinse mâinile spre lisus. 


lisus o conduse la o bancá, pe care Fecioara se asezá 
sau mai curând se lăsă să cadă, fără a-l părăsi din ochi pe 
divinul ei fiu. 

In acel moment, cuprinsă de o teamă nelămurită, 
răspândind totuşi dragostea maternă, înfăţişarea Fecioarei 
avea ceva cu adevărat ceresc. Dumnezeu îi permise 
dealtminteri, ca în semn de curăţenie, să rămână mereu 
tânără şi frumoasă. Abia dacă părea de vârsta fiului ei şi 
nici o femeie din lerusalim, din ludeea, din întreaga lume, 
nu se putea compara cu ea, în ce priveşte frumuseţea. 

— O, fiul meu, zise, tu te-ai gândit aşadar la mine! 

— Eu am văzut ce se petrece în sufletul tău, mamă, 
spuse lisus, şi iată-mă. 

— Dacă tu ai văzut ce se petrece în sufletul meu, ai 
văzut temerile mele? 

— Da, mamă. 

— Tu ştii ce îi ceream eu lui Dumnezeu?... 

— Ca el să-mi inspire ideea de a părăsi lerusalimul. 

— Da! Da! Fiul meu prea iubit, părăseşte lerusalimul!... 
Să ne întoarcem la Nazaret! Să fugim în Egipt, dacă 
trebuie! 

— Mamă, zise lisus luând cu blándete mâna fecioarei, 
timpurile s-au împlinit şi nu este vorba de a fugi de pericol. 
Trebuie să mergem în întâmpinarea lui. 

Fecioara avu un tremur în tot corpul. 

— Ascultă, zise ea, mi-ai vorbit adesea, dar vag, 
despre acea zi a pericolului: copil, în Egipt, adolescent, la 
lerusalim, bărbat, pe malul râului Genezaret. Adesea, în 
cuvântările tale ţinute ucenicilor, ai repetat cuvintele: 
sacrificiu, jertfire, pătimiri şi de fiecare dată când ceva 
asemănător ieşea din gura ta, eu tresâream până în fundul 
sufletului. Dar când mi-ai spus: „Vino cu mine, mamă” , eu 
m-am liniştit, căci am gândit că dacă prea iubitul meu fiu ar 
fi mers spre o primejdie de moarte, el nu i-ar fi spus mamei 
sale: „Vino cu mine!” 

— Şi dacă, dimpotrivă, eu ţi-am spus: „Vino cu mine” 
pentru că înainte de a te părăsi, nu aş fi vrut să pierd 


niciunul din momentele care mi-erau date spre a le petrece 
încă lângă tine? 

Faţa Fecioarei luă culoarea mantalei albe care-i 
acoperea şi capul. 

— Fiul meu, zise ea, în numele lacrimilor de 
beatitudine pe care le-am vărsat atunci când îngerii m-au 
anunţat că tu ai fost zămislit în pântecul meu, în numele 
bucuriilor cereşti ce mi-au copleşit sufletul când te-am 
văzut surâzându-mi în momentul naşterii tale în peştera din 
Betleem, în numele mândriei ce m-a cuprins când păstorii şi 
magii au venit să te preamărească la ieslea ce-ţi servea 
drept leagăn, în numele fericirii neştiute pe care am 
resimţit-o atunci, când după ce te pierdusem timp de trei 
zile lungi, te-am regăsit în templu, înconjurat de invátatii a 
căror ştiinţă terestră se înclina înaintea ştiinţei divine a 
copilului meu, în numele Duhului Sfânt ce locuieşte în tine 
şi care te fac binefăcătorul omenirii, făgăduieşte-i mamei 
tale că ea te va preceda în mormânt! 

— Mamă, zise lisus, pământul era încă fără formă şi 
gol, tenebrele acopereau încă faţa abisurilor, bărbatul şi 
femeia nu existau decât în gândul Creatorului, când deja, în 
înţelegere cu mine şi cu Duhul Sfânt, tatăl meu se hotărâse 
în liniştea eternității, de a întrupa a doua oară imaginea 
divinității în omul decăzut. Ori, s-au scurs mai mult de patru 
mii de ani, în timpul cărora, Tu o ştii, o Tatăl meu! Voi o 
ştiţi, ceruri! Voi o ştiţi, soare şi stele de o vârstă cu facerea 
lumii! Eu am suspinat pentru coborârea mea pe pământ, 
care trebuia să mântuiască omenirea... Ziua atât de dorită 
a încarnării mele a sosit în sfârşit; de treizeci şi trei de ani, 
eu îl proslăvesc pe Dumnezeu. Ei bine, noaptea trecută, pe 
muntele Măslinilor, unde mă rugam, gândind la durerea pe 
care moartea mea ţi-o va pricinui, mamă, eu i-am zis lui 
Dumnezeu: „O Tatăl meu! Pentru a împlini lucrarea 
veşniciei şi sfintei pronii, nu există o altă cale decât 
patimile fiului Tau? Şi Dumnezeu mi-a răspuns: “ Eu îmi 
ridic capul peste univers şi mâna peste infnit şi am jurat, o 
fiul meu, eu care sunt veşnic, că păcatele lumii vor fi 
răscumpărate cu moartea ta!” 


Fecioara scoase un geamát atát de dureros, cá aerul, 
plantele, florile, párurá că gem împreună cu ea. 

— Mama mea, reluá lisus, gándeste-te totuşi la 
aceastá márire, vesnicá care a fost destinatá fiului táu: 
până acum oamenii s-au sacrificat pentru un om, pentru o 
familie, pentru o naţiune. Fiul tău se sacrifică pentru 
întreaga omenire! 

— Eu gândesc că fiul meu, va muri, spuse Fecioara pe 
un ton sfâşietor şi mi-este imposibil să gândesc altceva!... 

— Mamă, zise lisus, eu voi muri, este adevărat, dar aşa 
cum moare un Dumnezeu, pentru a învia peste trei zile, la 
viaţa veşnică. 

Maria clătină capul. 

— Of! făcu ea, când îngerul m-a vestit că eram aleasă 
între femei si că eram pe cale să devin mama lui 
Dumnezeu, eu am adus mulţumire Domnului şi am crezut... 
Dar iată, ce am crezut: că tu te vei naşte cu toate însuşirile 
divinității, că vei creşte repede ca gândul şi, odată crescut 
mare, lumea trebuia să-ţi aparţină. Am crezut că tu vei 
pune unul din picioare pe ocean, iar pe celălalt pe uscat, că 
tu vei cumpăni cu mâna dreaptă soarele, iar cu stânga vei 
susţine bolta cerească. Atunci te-aş fi recunoscut ca 
Dumnezeu şi te-aş fi preamărit ca pe un Dumnezeu. Dar n- 
a fost deloc aşa: tu ai venit pe lume asemenea celorlalţi 
copii. Asemenea lor, tu ai început prin a surâde mamei tale, 
te-ai hrănit de la sânul ei, ai crescut pe genunchii ei. Apoi, 
încet, trecând prin adolescenţă, ai devenit bărbat. Atunci, în 
loc de a te proslăvi, aşa cum o fiinţă slabă se închină la 
Dumnezeul ei, eu te-am iubit aşa cum o mamă duioasă îşi 
iubeşte copilul. 

— Da, mama mea, spuse lisus, şi să fii binecuvântată 
pentru această dragoste, care timp de treizeci şi trei de ani 
nu m-a lăsat o singură dată să regret cerul... Cu toate că 
mai mult decât o dată, feminină mamă, menirea mea de 
mántuitor al întregii omeniri m-a silit, vorbindu-ti, de a pune 
marea familie a oamenilor mai presus de familia omului. Eu 
trebuia sa dau exemplu celor cărora le ziceam: „Veţi lăsa 


pe tatál vostru, pe mama voastrá, pe frati, surori si copii, 
pentru a-l urma pe cel care vá cheamă în numele 
Domnului”. Vai! Mamă! Când mă îndepărtam de tine şi îţi 
răspundeam aspru, durerea pe care o simţeam depăşea 
durerea prin care treceai tu! 

— lisus! lisus! Copil meu! strigă Fecioara căzând în 
genunchi şi strângând în braţe pe fiul ei divin. 

— Da, eu o ştiu, zise lisus foarte trist, vei fi denumită 
mama plină de amărăciune. 

— Dar, spuse Fecioara, tu eşti atât de sigur, fiul meu 
preaiubit că ceasul când ne vei părăsi este aproape? 

— leri, la consiliul lui Caiafa, s-a hotărât să fiu arestat. 

— Şi nimeni dintre aceşti preoţi, dintre senatori, dintre 
toţi aceşti oameni, nu ţi-a luat apărarea? Ei nu ştiu că tu ai 
o mamă sau ei nu au copii? 

— Ba da, mamă, doi drepţi au vorbit pentru mine: 
Nicodim şi losif din Arimateea. 

— Domnul să fie cu ei în ceasul morţii lor. 

— El va fi, mama mea. 

— Dar nu se ştie unde eşti. Arcaşii poate nu te vor 
găsi. 

— Un om s-a angajat sâ-i conducă acolo unde voi fi şi 
să mă dea în mâinile lor. 

— Un om!... Şi ce rău i-ai făcut tu acestui om? 

— Mama mea, eu nu i-am făcut decât bine. 

— O fiu vreun idolatru din Samaria, vreun păgân din 
Tir? 

— Este unul din ucenicii mei. 

Fecioara scăpă un strigăt. 

— Vai! Smintitul! zise ea. Vai, ingratul! Vai, infamul! 

— Spune, nenorocitul! mama mea. 

— Şi ce 1-a îndemnat la această crimă? 

— Invidia şi ambiția. El este gelos pe loan şi Petru. El 
crede că îi iubesc mai mult decât pe el, ca şi cum cel care 
va muri pentru oameni nu i-ar iubi pe toţi la fel! El crede 
încă despre mine că eu aspir la un regat terestru şi se teme 
să nu-i fac în acest regat o parte mai mică decât altora. 

— Şi când i-a venit acest gând rău de a te trăda? 


— Alaltáseará, in Betania, zise lisus, când Magdalena a 
vársat mir pe picioarele mele si a spart vasul care-l 
continea, pentru a turna ultimele picáturi pe capul meu. 

— Vai, este luda! strigá Maria. 

lisus tácu. 

— Oh, urmă Fecioara, Dumnezeu să-l... 

lisus îi pune mâna peste gură, pentru a o împiedica să- 
şi termine blestemul. 

— Mamă, zise el, nu blestema. Blestemul tău ar fi prea 
puternic! Uitând o dată cá eram fiul lui Dumnezeu, am 
blestemat un smochion în care nu găsisem fructe şi 
smochinul s-a uscat până la rădăcină. Mamă, nu-l blestema 
pe luda! 

lisus îşi retrase mâna. 

— Dumnezeu să-l ierte! murmură Fecioara, dar atât de 
încet, încât numai Dumnezeu o auzi. 

lisus făcu o mişcare pentru a pleca să-i întâlnească pe 
ucenici săi. 

— Vai! încă nu! Nu mă părăsi! zise Fecioara. 

— Mamă, spuse lisus, nu te voi părăsi, căci în pofida 
acestor pereţi, am să fac să mă vezi şi, cu toată distanţa, 
am să fac să mă auzi. 

În acelaşi moment, pentru ca mama lui să nu se 
îndoiască, el dădu pereţilor, transparenţă şi suprimă 
distanţele, astfel că Fecioara a putut să-i vadă pe apostoli 
pregătind cina şi a putut să audă ce vorbeau între ei. 

Dar Fecioara îşi întoarse privirea către lisus, 
murmurând: 

— Încă o clipă, fiul meu prea iubit, te roagă mama ta. 

lisus o ridică pe Fecioara Maria şi cu mâinile îi strânse 
capul la pieptul său. 

În acest dmp o armonie cerească începu să se audă şi, 
ca şi cum cerul s-ar fi deschis deasupra capului Măriei, voci 
îngereşti cântau în cor: 

„Fecioară credincioasă, roagă-te pentru noi! Stea a 
dimineţii, roagă-te pentru noi! Oglindă a dreptăţii, roagă-te 
pentru noi! Regină a îngerilor, roagă-te pentru noi! 


Mamá prea curată, mamá neprihánitá, mamă a 
Mântuitorului, roagă-te pentru noi! 

Roagă-te pentru noi, floare cerească, turn de ivoriu, 
templu al milei, arcă a alianţei, poartă a cerului, roagă-te 
pentru noi!” 

În reverberaţiile acestei muzici divine, în cântecul 
armonios al acestor voci, Maria îşi ridică încet capul, îşi 
cufundă privirile în splendorile firmamentului şi rămase un 
moment cu faţa pe deplin iluminată de razele gloriei eterne 
pe care o întrevăzuse. 

Atunci suspinând zise: 

— Este frumos cerul, cu îngerii lui, dar este aşa de bun 
pământul cu copilul său! 

— Mamă, spuse lisus, pe pământ locuieşti împreună cu 
alt tău copil pentru puţini ani. În ceruri însă, îl vei avea fiu 
pentru vesnicie. Ráscumpáránd pe oameni, eu nimicesc 
moartea, dar pentru a lupta împotriva morţii, pentru a 
învinge, pentru a o distruge, trebuie să cobor în împărăţia 
ei. Din fundul mormântului eu voi lupta cu această regină a 
spaimelor, iar din străfunduri, voi urca triumfător spre cer. 
Atunci, mamă, moartea va fi mereu, dar neantul nu va mai 
fi. Atunci nimeni nu va şti numărul sufletelor pe care le voi 
răscumpăra, nimeni nu va putea să numere generaţiile 
care, într-o zi vor ieşi, la auzul glasului meu, din tárána 
mormântului, pentru a păşi în viaţa veşnică. 

— Asa să fie! murmură Fecioara, suspinând. 

Şi pentru a-l părăsi pe lisus cât mai târziu cu putintá, 
ea începu să meargă împreună cu el, cu capul mereu plecat 
pe pieptul lui. 

Dar peste câţiva paşi, se opriră amândoi. Corpul unei 
femeii leşinate le închidea drumul. 

Era acela al Magdalenei, Magdalena rămăsese în locul 
unde lisus îi spusese să se oprească, dar de acolo ea auzise 
că lisus va muri şi la auzul acestui fapt, leşinase. 

— Mamă, zise lisus, te las mai puţin nefericită, vei 
avea pe cine sá consolezi. 
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ACESTA ESTE CORPUL MEU, 
ACESTA ESTE SÂNGELE MEU 


lisus se întoarse în mijlocul ucenicilor săi. luda tocmai 
sosise. Hristos îşi opri privirea asupra ochilor íntunecati ai 
trădătorului; apoi se adresă apostolilor: 

— Mielul pascal este gata, cina poate să înceapă. 

lisus s-a aşezat în mijlocul apostolilor. Masa avea 
forma unui E, căruia îi fusese scos mijlocul. Apostolii ocupau 
cele trei laturi dinafară, iar serviciul se făcea prin 
deschiderea dinăuntru. 

La dreapta, lisus îl avea pe loan — ucenicul lui cel mai 
iubit — loan, omul cu inima curată, cu surâsul dulce şi cu 
vorba convingătoare; loan, pe care Mesia îl supranumea, ca 
şi pe fratele lui, lacov, Boanergi, adică fii ai tunetului. 

Apoi venea lacov cel Mare — fiul lui Zevedei — lacov, 
primul dintre cei doisprezece apostoli, care trebuia, într- 
adevăr, să pecetluiască credinţa cu sângele lui. 

Apoi lacov cel Mic, fiul lui Alfeu, văr al lui lisus, prin 
mama sa şi care se numea cel mic pentru a-l deosebi de 
celălalt lacov, mai mare şi mai în vârstă decât el. 

Urma Bartolomeu, fostul Nataniel, cel care mai întâi nu 
crezuse în Hristos şi care-l va mărturisi pe Hristos, surázánd 
ucigaşilor lui. 

Apoi, pe o latură, Toma, a cărui cerere de a vedea 
rănile lui lisus îi va aduce o faimă aparte, Toma pe care 
evreii îi numeau Taum, iar grecii Didim, cuvinte care 
înseamnă geamăn în fiecare limbă. 

Urma luda, trádátorul — din tribul lui Isacar — care era 
denumit luda is Cariot, pentru că era din satul Cariot. 

La stânga lui lisus era Petru, căruia mântuitorul îi 
promisese cheile cerului, ca fiind unul din primii în inima 
învățătorului său. 


Apoi veneau Andrei, fost ucenic al lui loan 
Premergátorul si care la un semn al acestuia din urmá, se 
dusese după lisus, pentru a nu-l mai părăsi. 

Urma al doilea luda care se mai numea şi Tadeu sau 
Lebeu, de la cuvântul tad, care înseamnă piept şi de la leb, 
care înseamnă inimă. 

Hristos nu avea apostol mai credincios şi mai devotat 
ca el. 

Apoi Simion Zilotul sau Zelator, fratele lui lacov şi care 
era numit Zelatorul, pentru că era din acea sectă evreiască 
ce jurase să elibereze ludeea de sub dominaţia romană, 
prin orice mijloc. 

Urma pe latură, Matei Vameşul, care-şi părăsise 
numele de Levi pentru a intra într-un birou de vamă şi care 
mai târziu îşi abandonase slujba, pentru a-l urma pe lisus. 

Şi, în sfârşit, Filip, căruia Bartolomeu, pe atunci 
Nataniel, îi răspunsese: „Ce poate ieşi bun din Nazaret?” 

Era pus pe masă pentru toţi, mielul pascal, ocupând 
mijlocul mesei. La dreapta, o tavă cu ierburi amare, 
amintind amărăciunea hranei pe care evreii o aveau pe 
pământul exilului, iar la stânga, o tavă cu ierburi dulci, 
pentru a face aluzie la hrana care creşte pe pământul 
patriei. 

Eli îi servea. 

Înainte de a se aşeza, lisus spuse tare rugăciunea 
alcătuită de el pe munte: „Tatăl nostru carele eşti în 
ceruri...” 

Apoi, la cuvântul „Amin” , el a privit în partea în care o 
lăsase pe Fecioara Maria în grădină, şi o văzu aşezată pe 
banca la care o condusese. Magdalena era întinsă la 
picioarele ei, având capul ascuns în veşmintele Fecioarei. 

Maria, văzând că el o privea, întinse mâinile către fiul 
ei. 

lisus murmură: 

— Eu mă gândesc la tine, mama mea! îndată mă voi 
împărtăşi cu tine, dacă nu cu corpul, cel puţin cu spiritul. 

Fecioara surâse trist şi lăsă să-i cadă mâinile pe părul 
Magdalenei, ale cărei suspine îi mişcau umerii şi capul. 


În acel timp, Eli imbucátátea mielul şi punea în faţa lui 
lisus o cupă plină cu vin, iar între apostoli, alte şase cupe. 
Câte o cupă, drept simbol al fraternității, trebuia să ajungă 
la doi apostoli. 

lisus binecuvânta vinul care era în cupa sa şi îl atinse 
cu vârful buzelor, apoi, cu o tristeţe deplină zise: 

— Prea iubiții mei, amintiti-vá de vorbele proorocului: 
„Robul meu se va ridica înaintea lui Dumnezeu, ca un 
vlăstar care iese dintr-un pământ uscat. Noi l-am văzut, dar 
cum el ne-a apărut fără strălucire si sub înfătişare 
obişnuită, noi nu l-am recunoscut. El ne-a părut un lucru de 
disprețuit, ultima dintre creaturi, un om al durerilor, iată 
totul. El a luat suferinţele noastre asupra lui, iar noi l-am 
crezut că este un lepros, un om lovit de Dumnezeu. 

Şi totuşi, el a fost străpuns de răni, pentru nedreptátile 
noastre, a fost zdrobit pentru fărădelegile noastre. 
Pedeapsa care trebuia să dea pace a căzut asupra lui şi noi 
am fost támáduiti prin rănile lui. Ne-am rătăcit toţi, ca nişte 
oi pierdute şi fiecare s-a îndepărtat pentru a-şi vedea de 
drumul lui, iar Domnul l-a împovărat numai pe el, cu 
nelegiuirea noastră a tuturor. 

A fost oferit drept sacrificiu pentru că el a vrut-o şi nu 
şi-a deschis deloc gura pentru a plânge. El va fi dat morții, 
ca un miel care se înjunghie şi va fi mut ca o oaie înaintea 
celui ce o tunde. 

El a murit în chinuri, fiind condamnat de către evrei. El 
nu cunoscuse niciodată minciuna şi totuşi l-am şters de pe 
suprafaţa pământului celor vii, căci eu l-am lovit din pricina 
nelegiuirilor poporului meu.” 

lată ce zicea Isaia, acum opt secole, o prea iubiții mei, 
spunând aceste cuvinte, el se gândea la mine. Erau 
patimile mele pe care el le vedea şi moartea mea o 
proorocea el. Într-adevăr, vă zic vouă, toate păcatele 
oamenilor s-au strâns asupra capului meu. Văzandu-mă 
trecând trist şi suferind, oamenii îşi vor întoarce privirea. Ei 
vor crede că eu mă aplec sub povara crimelor mele şi că 
mă frământă temerile remuşcărilor. Eu n-aş putea să-i 
dezmint dar voi să strigaţi tare lumii: „Oameni 


recunoasteti-vá greseala. Dacá Mesia suferá, dacá geme, 
dacá se zvárcoleste, sub mána blestematilor, sub biciul 
soldatilor, sub securea cáláilor, vinovatá este omenirea! 
Osándit este intregul neam omenesc! El este judecat, el 
este condamnat, el agonizeazá, el moare, fárá a se plánge. 
Abia dacá va scápa un ultim tipát, ca acel sárman miel a 
cárui imagine este. Dar amintiti-vá de aceasta: ránile care 
vá infioará, el le-a primit în numele vostru si nu uitaţi că 
fiecare picătură de sânge pe care o pierde, adaugă o pană 
în aripile îngerului mântuirii, şi că sângele se va scurge aşa, 
picătură cu picătură, până când acele aripi binefăcătoare 
vor fi atât de mari, încât să poată adăposti întreaga creaţie! 

— Vai, lisuse! Vai! învățătorul meu zise loan, lăsând să- 
i cadă capul pe pieptul lui Hristos. 

— S-a împlinit vremea, prea iubiții mei, când trebuie sá 
ne despártim!... De acum înainte, voi veţi mânca fără mine 
mielul care zburdă în câmpiile Saaronului. De acum înainte 
veţi bea fără mine vinul care iese din teascurile din Engadi. 
Urmati însă calea pe care v-am arătat-o. In casa tatălui 
meu, în valea păcii veşnice unde locuieşte el, sunt locuinţe 
plăcute pentru toţi prietenii mei, locuinţe unde vom celebra 
împreună sărbătoarea învierii universale, sărbătoare care 
nu va fi întristată de nici un gând de despărţire! 

Şi cum loan şi Tadeu plângeau, zise: 

— Nu plângeti! Despărțirea noastră va fi scurtă, în timp 
ce, dimpotrivă, reuniunea noastră va fi veşnică! 

— Dar, spuse Toma, dacă tu nu vrei ca noi sá plângem, 
invátátorule, de ce plângi tu însuţi? 

Într-adevăr, lacrimi mari curgeau, în tăcere, pe obrajii 
lui lisus. 

— Eu plâng, zise lisus, nu pentru scurta noastră 
despărţire, ci la gândul că unul dintre voi, mă trădează. 

Atunci, loan se ridică, ochii lui Tadeu aruncară un 
fulger printre lacrimi, iar ucenicii, în afară de luda, strigară 
într-un singur glas: 

— Sunt eu, invátátorule? 


— Este unul dintre voi, spuse lisus. Este adevárat cá 
aceastá trádare era proorocitá de profeti, totusi, vai de 
ucenicul care-l va tráda pe învățătorul lui!... 

luda se făcu palid ca moartea. Intelegánd însă, că dacă 
el ar fi singurul care să nu-l întrebe pe lisus, tovarăşii săi 
poate că l-ar bănui, îşi luă inima în dinţi şi zise, cu glas 
nesigur: 

— Ar fi luda cel care sá te trădeze, invátátorule? 

— luda, răspunse lisus, aminteste-ti ce ţi-am zis când 
amândoi eram copii şi tu m-ai lovit cu pumnul în partea 
dreaptă. Ori, partea dreaptă are o mare şi misterioasă 
semnificaţie: din coasta lui Adam a fost făcută Eva, cu 
dreapta lui Isac a fost binecuvântat lacov, la dreapta Tatălui 
voi sta, partea mea dreaptă va fi strápunsá de lance. In 
sfârşit, la dreapta mea luda, te-am aşeat pentru această 
masă supremă, căci eu nu voi pierde încredea în nici un 
om, fie un hoţ, un păcătos sau un ucigaş. Dacă va putea să- 
mi întindă mâna lui dreaptă şi eu îi voi da mâna dreaptă. 

Şi lisus îl privi pe luda cu o expresie de milă nespusă, 
ca şi cum ar fi sperat că la blândele lui cuvinte, luda s-ar 
căi, mărturisindu-şi crima, ar cădea în genunchi în faţa sa. 

Dar, în loc de a porni pe panta cáintei, luda îşi întoarse 
capul şi zise: 

— Cum ar putea învățătorul să ştie cine este acela care 
îl trădează? Ar trebui deci ca si cel ce trădează să fi fost 
trădat la rândul lui? 

— luda, spuse lisus, fiecare om are îngerul lui păzitor, 
care trimis de Dumnezeu la leagănul copilului, îl însoţeşte 
toată viaţa, dacă vreo crimă grozavă nu-l sperie pe acest 
înger şi nu-l face să se urce la cer. Ori, eu am văzut un 
înger al Tatălui meu care trecea cu mâinile pe ochi, cu 
aripile întinse. Eu l-am chemat şi i-am zis: „Fiu al 
Empireului, frate cu stelele, ce crimă a fost făcută pe 
Pământ? Şi el mi-a răspuns: “ Doamne, unul din ucenicii tăi, 
unul din cei pe care tu i-ai învăţat cu vorba şi cu faptele 
tale, te-a trădat din invidie, te-a vândut din lăcomie. El a 
primit de la marele preot Caiafa treizeci de sicli de argint 
pentru a te da pe mâna lor... Eu nu mai sunt îngerul lui 


pázitor. Dar, ín ziua ultimei judecáti, el má va regási 
aproape de el, întinzând mâna către noaptea eternă, 
întărindu-mi vocea cu forţa tunetului şi zicând: «În numele 
celui ce şi-a vărsat sângele pe cruce, tu te-ai arătat 
nedemn de a contempla pe fiul omului în toată slava lui, eu 
te părăsesc în abisul condamnării!» lată ce mi-a răspuns 
îngerul, luda. lată cum am ştiut că unul dintre ucenicii mei 
mă trădează. 

— Şi ţi-a spus el numele trădătorului? întrebă luda. 

— El mi l-a spus, răspunse lisus. 

— Numeste-l pe trădător, Doamne! Numeste-l pe 
trădător, strigară dintr-o dată toţi apostolii. 

— O! invátátorule, murmurá loan, spune-mi cine este 
trádátorul! 

— Tie, prea iubitul meu loan, ráspunse incet lisus, dar 
numai tie singur: trádátorul este cel pentru care rup 
aceastá paine. 

Şi făcând două părţi din pâinea pe care o avea înaintea 
lui, el îi dădu lui luda simbolul împăcării păcătosului cu 
Dumnezeul său. 

luda n-a putut suporta mai mult: se ridică în picioare, 
îşi duse mâna la frunte, ca şi cum sângele l-ar fi orbit şi 
privind împrejur rătăcit, se repezi afară din sală. 

lisus se întoarse câtre mama sa şi o văzu privind 
mereu înspre el; numai că în momentul când luda a ieşit 
din casă, ea şi-a acoperit faţa cu mantia, pentru a nu-l 
vedea. 

Atunci el a avut un moment de linişte, care semăna cu 
spaima. 

După asta, lisus a reluat: 

— Acum, că suntem între noi, spuse ca pentru a-i face 
pe ucenici să înţeleagă că nu mai avea nici o îndoială după 
plecarea lui luda, să vă explic pentru ce am întârziat până 
în ziua cinci, să mă predau călăilor meu: am făcut aceasta 
pentru că mi-am promis mie însumi că nu-mi voi afla 
moartea, decât după ce vă voi fi făcut pe voi să luaţi parte 
la viaţa mea. Încuie uşa, Petre, pentru ca să nu intre nici un 


profan, ¡ar tu loane, du-te si cautá potirul pe care l-am lásat 
in pástrare la Serapia, nevasta lui Sirah. 

loan se sculá, merse la un dulap, pe care-l deschise si 
din care scoase un potir. Era un vas de formá anticá, 
apropiatá de aceea a unei flori. El fusese dat Templului, 
încă de la întemeierea lui, de către Solomon. Rápit de 
Nabucodonosor, împreună cu alte vase sfinte, au încercat 
să-l topească. Nici o căldură a focului, nu a putut să muşte 
însă din materia necunoscută din care era făcut şi atunci a 
fost vândut, nu se ştie cui. Serapia l-a cumpărat de la un 
negustor de vechituri şi cum ea îl îngrijise pe lisus în timpul 
celor trei zile din copilăria lui, când se pierduse de losif şi 
de Fecioara Maria, lisus văzuse acest potir şi îi zisese: 
„Serapia, sá nu te desparti niciodată de acest potir, că va 
veni o zi în care îmi va servi la înfăptuirea unui mare 
mister. In acea zi, care va fi apropiată de ziua morţii mele, 
voi trimite pe cineva la tine.” 

loan puse potirul înaintea lui Hristos şi în acelaşi timp îi 
dădu o azimă pe farfurie. 

lisus umplu potirul cu vin. 


— Prea iubitii mei, zise el, este un obicei vechi cá 
atunci când cineva pleacă într-o lungă călătorie, să împartă 
pâinea şi să bea din acelaşi pahar cu ceilalţi, la sfârşitul 
mesei. Ori, fiecare din noi va pleca într-o călătorie mai mult 
sau mai puţin lungă. Eu voi ajunge primul... Voi ajunge 
singur, căci acolo unde merg, voi nu veţi putea să mă 
urmaţi. Totuşi, dacă mă veţi căuta bine, voi mă veţi găsi 
întotdeauna! Eu vă las o poruncă mai sfântă decât oricare 
din cele pe care le-aţi învăţat vreodată de la un om. De-ar fi 
să uitaţi tot ce v-am spus, voi n-aţi uitat nimic atât timp ce 
vă veţi aminti de această poruncă: „lubiţi-vă unii pe alţii!” 
Fie ca întreaga lume să primească din gura voastră această 
poruncă fráteascá şi să ceară să intre în rândurile voastre 
din dragoste şi milă. 


Apoi rupánd páinea in atátea párti cát era numárul 
ucenicilor, fárá a uita si partea lui luda, le spuse: 

— Luati si mâncati, acesta este trupul meu! 

Si, binecuvântând vinul din potir, zise: 

— Luati si beti, acesta este sângele meu! 

loan, care era in stânga lui lisus, mâncând si bând 
primul, i-a spus lui Hristos: 

— O, cerescul meu învăţător, mai spune-i o dată 
credinciosului táu ucenic, cá nu ai nici o indoialá asupra lui. 

lisus fi ráspunse cu un zâmbet ceresc: 

— leri, pe când mă rugam în grădina Máslinilor, asa 
cum am obiceiul sá o fac de mai multe nopti, tu ai adormit, 
la cátiva pasi de mine. Când mi-am terminat rugáciunea, 
te-am cáutat si vázándu-te culcat, m-am apropiat de tine, 
dar în loc sá te scol, te-am urmat în somnul tău profund. Un 
surâs mai calm ca al primăverii deschizând florile pe 
pământ, era pe buzele tale. Am văzut-o pe Eva, l-am văzut 
pe Adam dormind, chiar în ziua creaţiei, primul lor somn, în 
leagănul Raiului. Somnul lor era mai puţin curat şi mai puţin 
inocent decât al tău. 

— Mulţumesc, învăţătorule, spuse loan, sărutând mâna 
lui lisus. 

— Acum, zise Hristos, să vă amintiţi, că eu v-am dat 
tot ce am putut, pentru că dându-vă trupul meu şi dându- 
vă sângele meu, m-am dat eu însumi. Ei bine, la rândul 
vostru, să vă daţi fraţilor voştri, după cum şi eu v-am dat 
vouă, cu totul şi fără şovăială. Cei care au fost înaintea mea 
v-au zis: „Poporul evreu este poporul ales al Domnului. 
Celelalte popoare n-au drept de învăţătura luminoasă a lui 
Moise, la vorbele profeților.” Dar eu vă zic dimpotrivă: 
„Când soarele străluceşte, el luminează nu numai poporul 
evreu, ci şi toate celelalte popoare. Când furtuna bubuie, 
ploaia cade din nori, nu fecundează numai pământul ludeii, 
ci toate pământurile”. Adevărul pe care vi l-am relevat, să 
fie soarele care luceşte deasupra lumii, de la răsărit la 
apus, de la miazăzi la miazănoapte. Fie ca vorbele mele pe 
care le auziti să fie roua care face sá rodeascá şi câmpul 
părinţilor voştri şi pământurile cele mai îndepărtate şi mai 


necunoscute. Când veţi traversa un ţinut, nu fiţi îngrijoraţi 
de Dumnezeul în care cred localnicii, de regele ce 
domneşte acolo şi de poporul care-l locuieşte. Mergeţi drept 
înaintea voastră şi dacă veţi fi întrebat din ce parte veniţi, 
spuneţi: „Eu vin din partea iubirii veşnice!” 

Li se părea ucenicilor că zicând aceste cuvinte, lisus 
devenea luminos şi transparent. Ceva asemănător cu 
schimbarea la faţă de pe muntele Tabor se întâmpla în 
acest moment şi îl văzură aţintindu-şi urechea la o voce pe 
care o auzea numai el şi care era aceea a mamei sale. 

Căci Fecioara Maria, cu mâinile întinse către el, zicea: 

— O, Doamne, în acest moment te recunosc drept fiul 
lui Dumnezeu! 

Hristos ridică potirul şi bucata de pâine. 

Fecioara îşi încrucişă braţele pe piept şi îşi dădu capul 
pe spate, cu ochii pe jumătate închişi, cu gura 
întredeschisă. 

Ea comunica spiritual cu fiul ei ceresc. 

lisus a pus pe masă potirul şi pâinea. 

— Şi acum, îi zise el lui Petru, descuie uşa şi spune-i lui 
Eli să ne aducă apa şi ligheanele. 

Eli intră cu servitori purtând ligheane pline cu apă şi 
ştergare. 

Apostolii se asezará, îşi scoaserá incáltárile, iar Eli 
puse in fata fiecáruia un lighean cu apá caldá. 

Atunci, lisus în genunchi, dar cu atât mai máret, cu cât 
îndeplinea o acţiune mai umilă, începu să spele picioarele 
ucenicilor săi. 


Cu toţii îl lăsară să o facă, întocmai ca servitorii care se 
supun voinţei stăpânului lor. 

Dar, când ajunse în faţa lui Petru: 

— Vai, îi zise acesta, n-aş putea răbda vreodată ca 
Domnul meu să-mi spele picioarele! 

— Tu nu ştii acum ce fac, zise lisus, dar tu o vei şti mai 
târziu. 

Apoi, cu voce scăzută, spuse: 

— Petre, tu ai meritat să înveţi de la Tatăl meu cine 
sunt, de unde vin, pentru că eu voi clădi pe tine biserica 
mea. Forţele răului vor fi neputincioase faţă de ea, iar 
purtarea mea va rămâne alături de urmaşii tăi, până la 
sfârşitul lumii. 

Apoi, mai tare, pentru ca toţi apostolii să audă, zise: 


— Prea iubitii mei, când eu nu voi mai fi, nu uitati cá 
Petru are sá má inlocuiascá printre voi. 

Atunci Petru spuse: 

— M-ai înălţat Doamne, dar eu nu as rábda ca 
invátátorul sá spele picioarele ucenicilor sái. 

— Petre, fi ráspunse lisus zámbind, dacá eu nu ti-as 
spăla picioarele, cu adevărat îţi zic tie, cá nu vei avea parte 
de mine. 

La acestea, Petru strigá: 

— O, Doamne! Dacá este asa, atunci spalá-mi nu 
numai picioarele ci si máinile si chiar si capul. 

lar cánd picioarele lui Petru au fost spálate, apostolul 
zise: 

— Acum, învăţătorule, eu sunt gata sá te urmez 
oriunde vei vrea. 

— Nu ţi-am spus deja, că acolo unde voi merge eu, voi 
nu veţi putea să mă urmaţi? zise lisus. 

— Pentru ce mă respingi, strigă apostolul, pe mine 
care mi-aş da viaţa pentru tine? 

— Viaţa ta! reluă privindu-l pe Petru cu un surâs 
dureros. Cu adevărat îţi spun Petre, că înainte de a cânta 
cocoşul, tu te vei lepăda de mine de trei ori! 

Petru vru să protesteze, dar lisus întinse mâna şi zise: 

— Fraţii mei, când eu v-am trimis undeva fără traistă, 
fără pungă şi fără încălțări si voi ati ajuns acolo unde v-am 
trimis, v-a lipsit vreodată ceva pe drum? 

— Niciodată! răspunseră ucenicii. 

— Ei bine, continuă lisus, acum cel care are o traistă şi 
o pungă să le ia! Cel care nu are nimic să-şi vândă haina 
pentru a cumpăra o sabie, căci tot ce a fost scris despre 
mine, se va împlini. 

Apoi întorcându-se spre partea unde privise deja de 
mai multe ori, spuse, făcând un efort asupra lui însuşi: 

— Este destul, să ieşim de aici. 

lisus ieşi primul şi Petru în urma lui; Petru insista încă 
şi zicea: 

— Chiar dacă ar trebui sá mor cu tine, eu nu má voi 
lepăda niciodată, învățătorul meu ceresc! 


La poarta de la stradá, lisus gási de o parte a pragului 
pe Fecioara Maria si de cealaltá parte pe Magdalena, 
îngenunchiate amândouă. 

lisus îşi sărută mama pe frunte, pe când Magdalena luă 
poala mantalei sale şi o apăsă de buzele ei. 


Pai EDGAR S 
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CELE TREI CEASURI DE ISPITIRE ALE LUI 
IISUS 


lisus ieşi din lerusalim prin aceeaşi poartă prin care 
intrase, era aproape zece seara. Luna, care se ridicase 
dinapoia muntelui Erogeu, avansa pală şi aproape lividă, 
spre un profund ocean de nori negri, gata să o înghită. 
Vântul sufla dinspre sud-vest, trist ca o plângere a naturii, 
iar turturelele se lamentau în chiparoşii Sionului. 

lisus traversă podul Cedronului, lăsă la dreapta drumul 
spre Engedi şi lerihon şi se porni pe poteca muntelui 
Măslinilor, care ducea la Ghetsemani. 

El era tăcut şi ucenicii erau profund tulburati de 
aceasta, întreaga lor putere era în el şi acum, că această 
forţă îi părăsea, ei se îndoiau ca trestiile. loan nu-l pierdea 
din ochi. El îşi vedea învățătorul mergând încet, cu mâinile 
inerte, capul înclinat, figura si mai palidă ca de obicei. Putin 
înainte de a ajunge la Ghetsemani, el se apropie de lisus şi 
neputând să-şi mai ascundă neliniştea în suflet, îi spuse: 

— Invátátorule, cum se face că eşti atât de abătut, tu 
care de fapt eşti întotdeauna sprijin pentru alţii? 

— Vai! Dragul meu loan, zise el, sufletul meu este 
întristat de moarte! 

— Ce aş putea face pentru dulcele meu Domn lisus? 

— Nimic, răspunse Hristos, căci ochii voştri nu văd ce 
văd eu... 

— Ce vezi dar, atât de înspăimântător? 

— Eu văd teama şi ispita care se apropie şi eu sunt 
atât de abătut la gândul că mă voi despărţi de cei pe care-i 
iubesc, că dacă Tatăl meu nu-mi vine deloc în ajutor, eu voi 
muri. lată pentru ce, în loc de a mă înconjura şi ajuta, este 
mai bine ca voi să rămâneţi departe de mine, de teamă că 
slăbiciunea mea să nu vă fie un motiv de dezbinare. 

Şi cum ajunseseră în satul Ghetsemani, el i-a lăsat într- 
un loc adapostit pe Simon, Bartolomeu, Tadeu, Filip, Toma, 


Andrei, Matei, lacov cel mic si si-a continuat drumul cu 
Petru, lacov si loan. 

— Rámáneti aici, le-a zis el primilor. Vegheati si rugati- 
vá sá nu cádeti in ispitá. 

lesind din sat si apucând-o putin la stánga, merse 
cátre locul ce se numea grádina Máslinilor, pentru cá acolo 
erau cei mai bátráni máslini de pe munte. 

Această grădină era închisă printr-un zid de pământ în 
mijlocul căruia fusese făcută totuşi o deschidere care 
permitea oricui să pătrundă în ea. Într-unul din colţurile 
cele mai retrase, sub umbra cea mai întunecoasă a celor 
mai bătrâni măslini, se găsea o grotă a cărei intrare era 
ascunsă, aproape în întregime de iederă si de viţă 
sălbatică. 

În această grotă, lisus avea obiceiul să se retragă 
pentru a se prosterna înaintea lui Dumnezeu. De regulă, el 
intra singur în acea grădina, iar apostolii, strânşi într-un loc 
sau altul al muntelui, vedeau cu uimire, atunci când lisus 
era în rugăciune, lungi dâre de foc ce brăzdau aerul precum 
stelele căzătoare, ducând la grota unde se ruga lisus. 

Pentru ei nu era nici o îndoială că aceste dâre de 
lumină erau urmele pe care le lăsau pe cerul întunecat al 
nopţii, îngerii care veneau să-l viziteze pe lisus în timpul 
meditatiilor sale. 

La câţiva paşi de intrarea în grădină, Mântuitorul îi 
părăsi pe cei trei apostoli. 

— Voi, spuse el, care m-ati urmat pe muntele Tabor şi 
care ati văzut acolo puterea şi mărirea mea, rámáneti aici, 
căci voi nu puteţi să vedeţi slăbiciunea mea, fără a vă îndoi. 

Petru, lacov şi loan se opriră şi se aşezară, aşa cum 
făcuseră şi ceilalţi opt apostoli. 

lisus înaintă şi pătrunse în grotă. 

Tradiţia populară din acel timp povestea că în această 
grotă ar fi ascunşi Adam şi Eva, după păcatul pe care lisus 
acum îl ispăşea. O altă tradiţie indica drept loc în care tatăl 
şi mama genului omenesc îşi dormeau somnul veşnic, 
vârful Golgotei, acolo unde se făceau execuțiile osánditilor. 


Orasul lerusalim separa deci grota ín care cei goniti din 
rai, plânserá si se rugaserá vii, de mormántul unde ei se 
odihneau morti si muti. 

Abia intrat in grota, lisus se aruncá la pámánt. 

Deodatá, in timpul rugáciunii lui Hristos, trompeta 
teribilă care va deştepta morţii în ziua judecátii de apoi, 
răsună în văzduh, atât de brusc şi pe neaşteptate, încât 
întocmai unui cal ce la zgomotul trámbitei se cabreazá şi îşi 
ia avânt, la fel oamenii, la auzul acestei trompete fatale, 
simtirá fremátánd sub picioarele lor pământul, care se 
lansa, îngrozit, pentru a se pierde în spaţiu, dacă mâna 
puternică a lui Dumnezeu nu l-ar fi silit cu forţa să reintre 
pe orbita sa. Apoi sunetului de trompetă îi urmă o voce nu 
mai puţin teribilă. Ea zicea: 

— În numele aceluia care ţine cheile infinitului, care dă 
iadului flăcările, morţii atotputernice, există sub bolta 
cerească un om care vrea să apară înaintea lui Dumnezeu 
în locul omenirii?... Dacă acest om există, să răspundă!... 
Dumnezeu îl aşteaptă! 

Un fior asemănător aceluia al morţii se stârni în lisus 
şi-i pătrunse până în măduva oaselor. Totuşi, el se ridică în 
genunchi şi îndreptându-şi mâinile şi ochii spre cer, spuse: 

— Doamne, iată-mă! 

El rămase un moment cufundat în contemplarea care-i 
permitea să-l vadă pe Dumnezeu prin grosimea muntelui, 
în profunzimile raiului. 

Putin câte puţin deschiderea cerului se închise şi totul 
reintră în tăcere şi obscuritate, dar acel scurt răgaz, care-i 
fusese acordat lui lisus, sá contemple faţa lui Dumnezeu, îl 
făcuse să-şi recapete întreaga putere. 

Atunci, rezemându-se de pereţii grotei întunecate, 
zise: ,— Şi acum, vino Diavole... Eu sunt pregătit sá te 
primesc!” 

Îndată, ramurile de iederă şi de viţă sălbatică care 
acopereau intrarea grotei se îndepărtară şi îngerul răului 
apăru, aşa cum mai venise odată la lisus în pustiu, în timpul 
acelei nopţi când, după ce-l transportase pe cornişa 


templului, îl făcuse, din înălţimea Djavirului, sá treacă în 
revistă toate impárátiile pământului. 
Cele trei ceasuri ale ispitirii din urmă începeau. 


CEASUL ÎNTÂI 

— Tu m-ai chemat? zise Satana. 

— Eu nu te-am chemat, răspunse lisus, dar cum ştiam 
că tu erai aici, ţi-am, zis: „Vino!” 

— Tu nu te mai temi de moarte acum? 

— Sper că Dumnezeu mă va ajuta. 

— Atunci, tu rămâi hotărât sá răscumperi crimele 
oamenilor? 

— Tu ai auzit ce i-am răspuns adineauri îngerului 
judecății, când a chemat omenirea să apară în faţa lui. 

— Şi de ce nu ai lăsat omenirea să se apere singură? 

— Pentru că ea fusese condamnată. Pentru că spre a o 
salva trebuia o însuşire care să cumpănească singură 
greutatea tuturor crimelor şi anume, devotamentul! 

— Deci, întrebă Satana, tu te împovărezi cu toate 
nedreptátile lumii? 

— Da, răspunse lisus. 

— Sarcina va fi grea, te previn! 

— Numai să o port până în vârful Calvarului, iată ce 
trebuie. 

— Ai putea să cazi mai mult decât o dată pe drum. 

— Dumnezeu, cu mâna lui, mă va susţine şi mă va 
ridica! 

— Bine, spuse Satana. Astfel, iei în sarcină şi greşeala 
acelei mame bune, Eva şi a acelui bun tată, Adam? 

— Da, răspunse lisus. 

— Crima primului ucigaş, crima lui Cain, o iei în 
sarcină? 

— Da. 

— Fărădelegile acelor neamuri pe care tatăl tău le-a 
socotit atât de stricate, încât nu a găsit alt mijloc, pentru a-i 
Insánátosi, decât acela de a-i îneca, le iei în sarcină? 

— Da. 


— Fie, zise Satana, dar noi nu am ajuns deocamdatá 
decát la prologul lumii: drama nu incepe cu adevárat decát 
numai dupá potop. Ce zici tu de Nemrod, acel mare 
vânător, care privea cáprioarele, cerbii, elanii, tigrii, 
panterele şi leii drept animale nedemne de el şi îşi întindea 
arcul împotriva oamenilor? 

— Eu zic că Nemrod era un tiran, dar eu mor pentru 
tirani, ca şi pentru alţii. 

— Haide, să trecem peste Nemrod! A fost un oarecare 
Procust, care-i culca pe oaspeţi într-un pat şi pe care, dacă 
ei erau prea mici, îl alungea, iar dacă erau prea lungi, îi 
scurta... Am avut pe un oarecare Sinnis care îi rupea pe 
trecători, legându-i de doi pomi pe care îi îndoia cu forţa şi 
pe care îi lăsa apoi să se îndrepte... A fost un oarecare 
Anteu ce construia un templu lui Neptun din craniile 
străinilor ce treceau prin ţara lui... Avem pe un oarecare 
Phalaris care făcea să urle un taur de aramă înroşită, cu 
strigătele de agonie ale prizonierilor pe care-i închidea în 
el... Avem pe un oarecare Scyron care pândea pe un drum 
îngust, de unde-i arunca pe călători în mare... Tu îţi asumi 
toate aceste fapte? Fie! Să trecem la alţii! Vai! Nu vom 
căuta prea mult timp întrucât nu este un animal mai rău 
decât omul şi o istorie mai rea decât a umanităţii. A fost 
Clitemnestra, care şi-a omorât soţul, a fost Oreste care şi-a 
omorât mama, a fost Oedip, care şi-a omorât tatăl, a fost 
Romulus, care şi-a omorât fratele, a fost Cambyse, care şi-a 
omorât sora, a fost Medeea care şi-a omorât copiii, a fost 
Thyeste, care i-a mâncat!... Iti iei sarcina sá dezbati toate 
acestea cu Eumenidele? — De minune! Să vedem puţin, ce 
vei spune despre Bacantele ce l-au sfâşiat pe Orfeu, de 
Pasiphae, care a dotat Grecia cu Minotaurul, de Phedra, 
care a făcut să fie sfâşiat Hipolyt de către caii săi sau de 
Tullia, care a trecut cu carul peste corpul lui Servius 
Tullius?... Lucruri de nimic! Să nu mai vorbim de ele. Să 
vorbim de Sardanapal, care a promis o provincie aceluia 
care ar descoperi o nouă plăcere, de Nabucodonosor, care 
a jefuit Templul şi i-a dus pe strămoşii tăi în captivitate, 
despre Baltazar, care l-a aruncat pe Daniel în groapa cu lei, 


despre Manases, care a pus ca Isaia să fie tăiat în două cu 
fierăstrăul, dar de jos în sus pentru ca lucrul să dureze mai 
mult timp, sau despre Ahab, care a comis atâtea crime, 
încât Saul este blestemat de Samuel că nu l-a ucis! Să 
vorbim despre Ixion care a vrut să violeze o zeiţă şi despre 
locuitorii Sodomei care au vrut să violeze trei îngeri! Să 
vorbim despre incestul patriarhului Loth, despre misterele 
lui Venus Milita, despre prostituţia Tyrului, despre 
bacanalele Romei, de otrăvirea lui Socrate, de exilul lui 
Aristide, de uciderea Grahilor, de uciderea lui Marius, de 
sinuciderea lui Caton, de asasinarea lui Cicerone de 
Antoniu, care-i trimitea soţiei sale capetele celor pe care 
nu-i cunoştea, de Scipio arzând Numantia, Mumius, arzând 
Corinthul, Sulla, arzând Atena! Remarcă bine, că i-am lăsat 
deoparte pe evrei, fenicieni, greci, egipteni, sacrificându-si 
fiicele lui Teutates, pe indienii zdrobiţi pe carele lui Bişnu, 
pe faraoni construind piramidele şi cimentând această 
fantezie funebră, cu sângele şi sudoarea a două milioane 
de oameni!... Şi ajungând la Irod cel Mare, care din cauza ta 
a făcut să fie tăiaţi cincizeci de mii de băieţi mici şi la loan- 
Botezătorul, căruia lrod Antipa, tot din cauza ta, i-a taiat 
gâtul? Vorbeşte! Mai iei tu crimele asupra ta şi încă mai 
crezi, că este o sarcină pe care o pot purta umerii 
omeneşti? 

lisus nu mai ştia să-i răspundă decât prin suspine. 
Totuşi, făcând un efort, murmură: 

— Facă-se voia ta Doamne, şi nu a mea! 

Diavolul scoase un răcnet de mânie. 

Întâiul ceas de nelinişti, întâiul ceas de încercări, întâiul 
ceas de suferinţe sublime, care trebuiau să aducă pace 
universului, se scursese. 

AL DOILEA CEAS 

— Haide, reluă Satana, să lăsăm trecutul. Ce a fost, a 
fost. Să ajungem la prezent. Tu ai chemat la tine 
doisprezece apostoli... Eu nu vorbesc despre discipoli, 
aceasta ne-ar duce prea departe... Tu ai luat oameni de 
treabă, pe unii din luntrea şi de la năvodul lor, pe alţii de la 
plug şi din via lor sau de la slujba, de la vama lor. Fără tine 


ei ar fi trăit în familia pe care o aveau si ar fi murit în patul 
lor, înconjurați de copii. În schimb tu ai făcut din ei milogi, 
în timpul vieţii tale şi vor deveni vagabonzi, după moartea 
ta... Vrei să ştii ce li se va întâmpla din cauză că vor 
răspândi doctrina ta, şi pe ce drum te vor reîntâlni în 
împărăţia tatălui tău? Las de-o parte pe luda. Când se va fi 
spânzurat, el va fi meritat-o pe deplin! Nu mă ocup decât 
de cei zeloşi, de fideli, de cei de neclintit! Să începem cu 
primul care va deschide drumul, cu lacov cel Mare. După ce 
va fi făcut o călătorie în Spania, el va reveni la lerusalim să 
predice Evanghelia. Asta nu-i va plăcea lui lrod Antipa, care 
la cererea evreilor, îi va tăia capul. UNU! Apoi vine Matei, el 
va călători mult. Va merge în Persia mai întâi şi apoi în 
Etiopia, va converti o mulţime de fecioare la religia 
creştină, dar cum va împiedica pe una din ele să ia în 
căsătorie pe regele ţării, care va fi îndrăgostit de ea, acesta 
va pune să i se dea o lovitură de cuţit în spate, din care 
cauză va muri. DOI! Este rândul lui Toma. Tu vezi că eu 
urmez ordinea cronologică. Vai! Toma va vroi sa facă în 
Arabia, ceea ce ai făcut tu în Egipt, adică să răstoarne idolii, 
dar aceasta nu-i va reuşi tot atât de bine ca ţie. Marele 
preot îl va omori el însuşi cu o lovitură de sabie. TREI! Să 
trecem la Petru, la temelia Bisericii tale, la păzitorul cheilor. 
Pe el, Golgota lui îl aşteaptă la Roma: el va fi crucificat 
întocmai ca şi maestrul ui; numai că din umilinţă, el va cere 
să fie pus pe cruce cu capul în jos şi cum judecătorul va fi 
binevoitor, cererea îi va fi îndeplinită. PATRU! Vai, iertare! 
îmi dau seama că i-am făcut o nedreptate lui lacov cel Mic. 
lacov cel Mic va fi deja de trei ani alături de tine, când Petru 
te va întâlni. Tu ştii cum va muri vărul tău lacov, primul 
episcop al lerusalimului? Va fi silit cu forţa, să facă ceea ce 
tu nu ai vrut să faci de bunăvoie. Va trebui să sară de pe 
înălţimea Templului şi cum în cădere nu-şi va fi rupt decât 
picioarele şi o mână, pe când îşi ridica spre cer ultimul braţ, 
un evreu de treabă îi va sfărâma capul cu o lovitură de mai 
de piuă. CINCI! Avem încă pe Bartolomeu, fostul Nataniel, 
care a pretins că nu va putea ieşi nimic bun din Nazaret. El 
va muri de o moarte foarte neplăcută: va fi jupuit de piele, 


de cátre judecátorul corupt al lui Cambyse si asta ¡ se va 
întâmpla într-un oras, al cărui nume, sármanul om, nici nu-l 
cunoaşte, la Albana, în Armenia. ŞASE! Apoi, Andrei, care a 
fost martorul primei tale minuni în Caana, va fi țintuit pe o 
cruce de o formă aparte, pe care o vor născoci pentru el şi 
care va fi chemată pe urmă cu numele lui. El va muri la 
finele celei de-a doua zi de răstignire. ŞAPTE! Apoi Filip, 
care va fi ucis cu pietre în Frigia. OPT! Apoi Simion şi Tadeu, 
aceşti doi buni prieteni care nu se vor despărţi nici în ceasul 
morţii şi care vor fi şi ei ucişi cu pietre, dar în Persia, în 
oraşul Sanir. ZECE! în sfârşit, loan, ucenicul tău drag... Aha! 
Aceasta te atinge mai mult, după cum se pare. Tu ridici 
braţul spre cer, tu îl rogi pe Tatăl tău să-l crute... Şi ca 
urmare, el va ieşi neatins din cazanul cu ulei clocotind în 
care Domitian a pus să fie scufundat... Fie, să trecem cu 
vederea! Unul din doisprezece, nu este prea mult! Da, 
costă faptul de a fi prietenul tău, lisuse! Se plăteşte scump 
cinstea de a fi în slujba ta, Hristoase! Şi aleşii tăi sunt cu 
adevărat privilegiați ai durerii, Mesia! 

lisus lăsă capul în mâini, pentru a-şi ascunde lacrimile 
ce-i şiroiau pe obraji. 

Satan surâse, şi la aceasta, întunericul se făcu parcă 
încă şi mai greu peste întreaga natură. 

— Aşteptă, spuse el, eu nu am vorbit până acum decât 
numai de apostoli. Să trecem puţin la prozeliti, adepţi, 
neofiti. Aici nu vom mai număra până la zece sau 
doisprezece, acum vom socoti cu sutele de mii sau cu 
milioanele! Te salut, Cezar Neron împărat! Ce faci tu acolo, 
fiul al Agripinei si al lui Ahenobarbus? Ai asistat la 
spectacolul tău favorti: creştini aruncaţi fiarelor, luminati de 
creştini care ard?... Priveşte deci, lisuse, cât de iscusit a 
scornit el asta, acel mare artist ce cântă pe lira lui versuri 
din Orfeu, în timp ce îşi dau sufletul mii de oameni! Plictisit 
că noaptea întrerupea masacrele, el a avut ideea de a 
înmuia oamenii în răşină, smoală şi pucioasă şi de a-i 
aprinde ca pe torţe, astfel că acum, împăratul nu va mai 
părăsi circul. El va avea spectacol de zi şi spectacol de 
noapte! Să punem trei sute de mii de creştini pentru Neron 


şi îţi jur lisuse, cá am făcut estimarea la nivelul cel mai 
scăzut. Este adevărat că Domitian va face mai bine decât 
Neron: lumea îmbătrânind devine mai învățată! Să vedem 
ce-ai născocit tu, frate al bunului Titus, în timpul ceasurilor 
de plictiseală când te-ai săturat să strápungi mustele cu 
acul? Să-i strápungi pe creştini cu láncii, săgeți şi sulițe? 
Bun! Astea sunt chinuri cunoscute de la începutul lumii... 
Aha! Tu îi arunci în cuptoare încinse şi în cazane de ulei 
clocotit? Nabucodonosor născocise asta înaintea ta... Îi dai 
să fie sfásiati în circ de tigri şi leoparzi? Să fie striviti în 
picioarele elefanților şi hipopotamilor? Să fie spintecati de 
tauri şi rinoceri! Acestea constituiau destinderea 
predecesorului tău Neron... Hai, Domițian, aşadar e atât de 
greu sa inventezi un chin nou pentru o plăcere nouă? Vai! 
Priveşte lisuse, asta nu e rău; iată, două nave, zece nave, 
douăzeci de nave care luptă unele contra altora; adversarii 
se atacă aruncând cu săgeți aprinse pentru a se incendia 
reciproc... Ah! reverberatia flăcărilor în apă dă un frumos 
spectacol şi apoi cel puţin este diversitate în moartea 
martirilor. Unii aleargă de la prora la pupa, alţii încearcă să 
se catere în sus, pe catarge, alţii se aruncă în apă... Ah!.. 
lată, ce bine e! Apa este infestată de caimani, rechini şi 
crocodili. Evident, un progres, faţă de Claudiu. Claudiu 
inventase apa şi focul, dar nu se gândise la crocodili, 
rechini şi caimani. Să punem cinci sute de mii de creştini 
omorâţi cu săgeți, lănci şi sulițe, arşi în cuptoare, fierti în 
ulei, sfásiati de lei; tigri şi leoparzi, cálcati în picioare de 
elefanţi şi hipopotami, străpunşi de coarnele taurilor şi 
rinocerilor, prájiti pe vase sau mâncaţi de caimani, rechini 
şi crocodili. Cinci sute de mii, nu e prea mult. Dar Domițian 
nu avea decât patruzeci şi cinci de ani când a fost asasinat 
de Ştefan, eliberatorul împărătesei. Dacă ar fi trăit mai 
mult, ar fi făcut mai bine! De altminteri, ceea ce nu a făcut 
el, va face Comodus. lată-l acum pe fiul lui Marc-Aureliu, 
Hercule roman, omorâtor de lei, care-şi adaugă plăcerea de 
a-i vedea omorând pe cei pe care îi ucidea el însuşi. O, fiu 
al lui Jupiter! Tu vei cobori de şapte sute de ori în arena 
circului! Şi de fiecare dată, asta va costa viaţa a cinci sute 


de creştini: trebuie sá adăugăm trei sute cincizeci de mii de 
martiri celor cinci sute de mii al lui Domițian, celor trei sute 
de mii ai lui Neron. În total, un milion, o sută cincizeci de 
mii! Când îţi spuneam lisuse, că ai putea să-i numeri cu 
milioanele!... Numără, numără, lisuse! 

lisus căzu în genunchi, cu braţele depărtate, cu faţa 
acoperită de sudoare şi lacrimi, tremurând înfiorat, galben 
la faţă, zicând: 

— Tată ceresc, dacă se poate ca acest pahar să fie 
îndepărtat de la mine!... Tatăl meu, care poţi face orice, 
îndepărtează de mine acest pahar! 

Apoi, reculegándu-se şi simțind mâna Diavolului gata 
să se întindă asupra lumii, strigă: 

— Totuşi, Tată, facă-se voia ta pe pământ, precum în 
ceruri! 

Satan scoase un hohot de râs mai teribil şi mai dureros 
decât primul lui răcnet. 

Şi în văzduh se auziră voci suave, care cântau: 

„S-a scurs al doilea ceas de teamă, al doilea ceas de 
nelinişte, al doilea ceas de încercări şi de suferinţe sublime 
care trebuie să aducă pacea universului!” 


Era corul îngerilor, care se bucurau cá lisus nu cedase 
ispitei. Aceste voci celeste au uscat sudoarea care ieşea pe 
fruntea lui Hristos şi au oprit lacrimile ce curgeau din ochii 
săi. 

— Mai ai să-mi spui ceva? întrebă lisus 

— Dacă mai am ceva de spus? strigă Satan. Pe infern, 
sigur că da. Am să vorbesc cu tine despre erezii... Ah, 
pentru erezii, inimă sensibilă, îţi cer să fii atent. 

lisus nu-şi putut reţine un geamăt. 

— O! Fii liniştit, zise Satana, tu ştii că nu mai am decât 
un ceas; voi fi deci forţat s-o scurtez şi să nu arăt decât ce-i 
mai bun. lată aici, lista mea, tu vezi că este scurtă. 

Diavolul întinse mâna şi lisus putu să citească ce 
apăruse scris cu litere de foc pe pereţii peşterii: Arieni, 
Valdezi, Albigeni, Templieri, Husiti, Protestanti. 

AL TREILEA CEAS 


Sá fácu un moment de tácere in timpul cáruia se auzi 
vântul suflând printre frunzele ca de metal ale máslinilor. El 
párea plin de tot felul de plánsete, de strigáte, de blesteme. 
Era corul demonilor, care răspundea corului îngerilor. 

Un lintoliu de doliu părea să se fi întins asupra lumii de 
când Satan surâsese plin de speranţă. 

— Să vedem, zise ispititorul, să începem cu începutul. 
Suntem în viitor, în anul 336 al calendarului tău. Arius se 
stabilise în 312 în Alexandria, unde a predicat o doctrină 
nouă. Din fericire, exista încă libertatea discuţiilor! Primii 
părinţi şi învăţaţi, conform avizului sfântului Paul, au 
hotărât ca ereticul sa fie mai întâi avertizat şi apoi, dacă el 
persista în greşeala sa, să fie scos din biserică, adică din 
societatea creştinilor. Excomunicarea este încă singura 
pedeapsă pronunţată împotriva dizidentilor. Este adevărat 
că mai târziu părinţii Inchiziției, încurcaţi de această prea 
mare blándete a bisericii faţă de ereticii din primele secole 
au declarat, în numele Sfântului Duh, că dacă ortodoxia s-a 
arătat la început atât de tolerantă, aceasta se datoreşte 
faptului că ea nu era mai puternică. Mărturisirea nu este 
naivă, după cum vezi, pentru discipolii sfântului Dominic, 
dar trebuie de asemenea să fim de acord că acest Arius era 
un mare pungaş, care va scandaliza secolele ce vor urma... 
Ştii tu, presupunând că suntem în anul 336, ce a spus 
despte tine acest Arius? El combate Treimea. El pretinde că 
tu nu ai existat de la început, că tu nu eşti de o fiinţă cu 
tatăl tău. El a descoperit că tu nu erai decât o simplă 
creatură, scoasă din neant, nici mai mult nici mai puţin 
decât acel sărman Lazăr, care de când l-ai înviat, merge 
ciocnindu-se de toţi pomii şi izbindu-se de toate pietrele, 
neputând să se convingă el însuşi că este în viaţă. Şi mai 
rău decât asta este faptul că ar fi trebuit numai trei voturi 
pentru ca la Niceea, Consiliul să se pronunţe în favoarea lui 
Arius şi împotriva ta! Ori, dă-ţi seama, câtă trudă în zadar, 
dacă acele trei voturi, în loc de a fi pentru 
consubstantialitate, ar fi fost pentru non- 
consubstantialitate! latá cá tu nu vei mai fi fost Dumnezeu. 
Este ingrozitor sá te gándesti! Mori deci pentru umanitate, 


pentru ca sa fii proclamat Dumnezeu cu o majoritate de 
numai trei voturi!... Din fericire, acest Arius, care a fost 
dezvinovátit de alte trei consilii, care în treacăt fie zis, 
infirmă oarecum decizia primului, acest Arius, care va 
ajunge să fie chemat din exil de Constantin şi să devină 
favoritul lui, va muri subit, în momentul când împăratul îi va 
da ordin lui Alexandru, patriarhul Constantinopolului, să îl 
repună în posesia funcţiilor lui. Gândeşte-te cel puţin, că un 
om asupra căruia sunt îndreptate privirile întregii lumi când 
trăieşte, nu moare fără ca moartea lui să nu facă mare 
vâlvă. Ereticii care urmează doctrina lui detestabilă, vor 
zice că el a murit otrăvit. Ortodocşii care urmează 
adevăratul drum, vor zice că moartea lui este o minune 
făcută de Dumnezeu, la rugăciunea prea fericitului 
Alexandru... Ce prelat, spune lisuse, este acela care cere în 
rugăciunile lui moartea unui duşman? Şi ce Dumnezeu, 
spune dar lisuse, este acela ce o acordă? Tu, lisus, care 
pretinzi, că nu eşti decât unul cu acest Dumnezeu, nu ai 
spus tu, dimpotrivă: EU NU VREAU MOARTEA PACATOSULUI, 
Cl ÎNDREPTAREA LUI ŞI EL SĂ TRĂIASCĂ! Astfel, moartea lui 
Arius face mai mult bine decât rău arienilor. lată-l martir. 
Doctrina lui se întinde la marile neamuri barbare. Ea 
traversează Europa cu goții, burgunzii, vandalii si 
longobarzii. Divinitatea ta, o Hristoase, recunoscută cu 
majoritate de trei voturi, la consiliul de la Niceea este 
negată de jumătate din lumea nouă creştină! Ura şi 
rivalitátile acestor hoarde sălbatice se ascund în spatele 
unei chestiuni de credinţă, ca înapoia unui scut. Oamenii nu 
mai au remuşcări omorându-se între ei. Se omoară, unii 
pentru a dovedi că tu eşti Dumnezeu, iar alţii pentru a 
aduce mărturie că tu nu eşti... Primul cuvânt din gura ta, 
atunci când ai venit pe pământ, a fost totuşi, Hristoase: 
SLAVA LUI DUMNEZEU ÎN CERURI ŞI PACE ÎNTRE OAMENI PE 
PĂMÂNT! Eu nu ştiu în ce stare va fi cerul în acea epocă, o 
dulce lisuse! Priveşte însă pământul, un câmp de carnaj! 
Din arieni vor ieşi socinienii. Uite flacăra unui rug, luminând 
zidurile unui oraş şi reflectându-se într-un lac. Oraşul este 
Geneva, iar rugul este al lui Michel Şervet! 


lisus suspiná si îşi acoperi faţa cu mâna. 

— Vai! Tu cezi că am terminat? spuse Satana 
prefăcându-se înşelat de gestul lui lisus: tu crezi că am sărit 
peste opt sau zece secole goale şi cu ochii închişi? înainte 
de a ajunge acolo, avem câteva mici plăcute masacre, de 
evidenţiat. Să înregistrăm cum ar spune prietenul tău Matei 
Vamesul. Goniti de războaiele religioase şi de frământările 
din Biserică, câteva familii creştine, către secolul al X-lea s- 
au implantat ca florile sălbatice, în văile cele mai retrase 
ale Alpilor. Ele vor trăi acolo curate, simple şi neştiutoare, la 
adăpostul stâncilor, pe care le credeau inaccesibile. Sufletul 
lor va fi mândru ca vulturul ce despică înaltul cerului. 
Conştiinţa lor va fi imaculată ca zăpada ce încoronează 
piscurile, pe care le vom numi muntele Road şi muntele 
Viso, ce sunt fraţi europeni ai lui Oreb şi Sinai. Israelul 
Alpilor, va fi numele ce şi-l va da însăşi această Biserică, 
având obiceiuri austere şi haine fără cusătură. Spiritul, 
datinile, riturile primilor creştini nu s-au păstrat cu adevărat 
decât printre săracii şi calicii din Lyon, ce se vor numi ei 
înşişi, din umilinţă, valdezi. Evanghelia va fi legea lor. Cultul 
care va ieşi din această lege va fi cel mai puţin complicat 
dintre toate: va constitui legătura unei comunităţi frátesti ai 
cărei membri se vor reuni pentru a se ruga şi pentru a iubi. 
Crima lor, căci va trebui un pretext, crima lor va fi aceea de 
a susţine cá dotánd cu mari bogății pe papi şi Biserică, 
Constantin a corupt societatea creştină; ei se vor sprijini pe 
două cuvinte ieşite din gura ta: primul: FIUL OMULUI NU 
ARE O CASĂ ÎN CARE SĂ-ŞI ODIHNEASCĂ CAPUL, iar al 
doilea: ESTE MAI GREU PENTRU UN BOGAT SÁ INTRE ÎN 
ÎMPĂRĂȚIA CERURILOR DECÂT UNEI CÁMILE SĂ TREACĂ 
PRIN URECHEA ACULUI. Ei bine, nu a trebuit mai mult 
pentru a atrage asupra acestui popor de fraţi, rigorile unei 
sfinte instituţii proaspăt stabilită, care se va numi Inchiziția. 
Preoţii lor bătrâni, cu barbă albă, pentru care motiv vor fi 
denumiți barbas, vor susţine, în zadar că tu le-ai arătat ce 
trebuie să facă şi că ei plăteau credincioşi tribut Cezarului, 
că ei trăiau inofensivi în rugăciuni lângă altar, că primul 
venit este tot atât de preot ca şi ei, pentru că una din 


dogmele lor va fi cá orice crestin poate sá facá sángele si 
corpul Domnului. Inchizitia îi va lovi pe păstori, iar oile se 
vor risipi, dar îi va urmări până în peşteri. Femei, copii, 
bătrâni, totul va cădea sub paloşul miniştrilor tăi, adică 
miniştrii aceluia care într-o oră îi va zice lui Petru: BAGA-TI 
SABIA TA ÎN TEACĂ! CINE LOVEŞTE CU SABIA, DE SABIE VA 
PIERI. Urmăriţi, háituiti, ei vor zice munţilor: ,Deschideti-vá 
pentru a ne primi!” Dar pe coastele întunecoase ale 
aceloraşi Alpi, ei vor întâlni mâna sfântului Oficiu şi sabia 
însetată de sânge! lată, vezi tu acolo jos, cele două 
băltoace de sânge? Una se numea Cabrieres şi alta 
Merindol... Priveşte acele pete negre întipărite ca umbre ale 
trăsnetului pe aceste stânci însângerate. După ce a 
consumat rugul, după ce a devorat oamenii, focul va muşca 
granitul... Numără dacă poţi, cât eşti de Dumnezeu, 
numărul victimelor... eu m-am îngrijit să-i număr pe martirii 
lui Neron, Domitian şi Commodus; dar nu-mi pot lua sarcina 
de a-i număra pe cei ai Sfântului Dominic, ai lui Pierre de 
Castelnau si ai lui Torquemada! Carnajul va dura trei 
secole, iar când se va stinge, însăşi cuvântul se va şterge 
de pe suprafaţa pământului! 

lisus se întoarse suspinând. 

— Aşteaptă, zise îngerul răului cu surâsul lui fatal, eu 
nu am terminat cu valdezii. Ei au în sudul Franţei fraţi care 
vor fi denumiți albigeni, fraţi care vor fi maltratati ca şi ei 
pentru a fi vrut să se asocieze doctrinele tale cu cele ale 
Manilor. Albigenii, nu numai că vor nega divinitatea ta, aşa 
cum o făcuseră arienii, ci vor nega în plus şi carnea ta, care 
va fi sfâşiată bucată cu bucată de vergile soldaţilor, bătută 
în cuie, străpunsă de lance. Înţelegi tu pe aceşti oameni 
pentru care vei suferi ceea ce suferi şi care vor nega 
suferinţa negând carnea! Pentru ei, tu nu eşti decât o 
fantomă, o umbră fără corp, o apariţie fără realitate. Tu nu 
ai luat o formă adevărată în pântecul Fecioarei Maria, tu nu 
te-ai născut, n-ai trăit şi n-ai murit. Tu vei părea pentru ei, 
că n-ai răscumpărat material de teribulul blestem pronunţat 
contra ei, iar tot ceea ce este sublim în tine, adică durerea, 
o vor nega. Tainele bisericii tale vor fi respinse ca semne 


exterioare si deci fárá eficacitate. Dar ceea ce este curios, 
este cá acesti adoratori ai adevárului si ai spiritului, cum se 
numesc ei înşişi, se vor baza pe cuvintele din Evanghelia ta: 
VINE VREMEA, BA CHIAR A ŞI VENIT, CÂND OAMENII NU ÎL 
VOR MAI SLAVI PE DUMNEZEU NICI LA IERUSALIM ŞI NICI PE 
MUNTE, CI ÎL VOR CINSTI PE TATĂL MEU ÎN DUH ŞI ÎN 
ADEVĂR. Pe baza acestui citat, ei vor înlătura cultul si 
ceremoniile exterioare. De altminteri, de ce să aibă ei 
nevoie de măriri dramatice ale templului roman, aceşti 
copii ai Gasconiei şi ai Provencei pentru care numai cerul 
este altarul lui Dumnezeu, pe baza acelor vorbe pe care tu 
ai făcut imprudenta să le rosteşti: NU JURATI PE CER, 
PENTRU CA ACOLO ESTE TRONUL LUI DUMNEZEU! O, lisuse, 
lisuse! La dreapta tatălui tău unde te vei aşeza, niciodată 
nu vei fi auzit urcând de pe pământ la cer un concert de 
plângeri şi de gemete asemănător aceluia care va ieşi din 
aceste frumoase şi vesele ţinuturi, unde castelele erau atât 
de bine păstrate, oamenii erau poeţi şi femeile atât de 
frumoase! Nu este numai o sectă pe care sumbra cruciadă 
o va îneca în sângele albigenilor şi o va zdrobi sub ruinele 
oraşelor lor. Este o civilizaţie, o literatură, o limbă. Trei 
oraşe puternice: Beziers, Lavour, Carcassonne, vor cădea în 
acest vârtej de foc care va parcurge toată partea de 
miazăzi a Franţei şi în care ele se vor topi ca metalele în 
furnal! Ascultă, printre femeile spintecate, printre copiii 
smulşi de la sânul mamelor lor şi bătrânii arşi în casele lor, 
ascultă-l, pe unul dintre ai tăi cum strigă, lovind cu 
crucifixul, căci armele care taie sunt interzise mâinilor 
sacre: „Omorâţi-i pe toţi ortodocşii şi eretici! Dumnezeu îi 
va recunoaşte pe ai săi!... Şi, ortodocşi şi eretici, vor pieri 
cu toţii, în sunetele clopotelor care vor suna agonia a două 
sute de mii de oameni, apoi, pe cadavrele oraşelor Lavour, 
Carcassonne şi Beziers, care fumegă încă, preoţii tăi vor 
intona imnul Veni, creator Spiritus! Pentru ce, deci, o 
Hristoase, i-ai dojenit pe ucenici care chemau focul cerului 
asupra acelui oraş al Samariei ai cărei locuitori nu vroiau să 
te primească? 


| se párea lui lisus cá auzea plânsetele muribunzilor, 
strigătele mamelor, horcăitul bătrânilor si cá în sunetul 
clopotelor, el vedea acel sânge, acele incendii, acele ruine! 

Isi şterse fruntea cu amândouă mâinile şi scoase un 
geamăt mai adânc, mai trist, mai rugător decât toate 
gemetele pe care părea că le aude. Fluxul durerilor 
omeneşti urca până la el prin glasul îngerului răului şi 
trecea peste sufletul său întocmai talazurilor unei maree 
întunecate. 

Dar în afară de acest geamăt, în afară de această 
sudoare, nimic nu arăta că divinul Mântuitor ar fi fost gata 
să slăbească. Diavolul continuă: 

— Aşteaptă lisus, iată vin templierii. Aceia vor fi 
cavaleri înarmaţi în numele tău. Ei vor disputa 
necredincioşilor şi vânturilor deşertului, mormâmtul tău, 
locurile leagănului şi copilăriei tale, ruinele templului pe 
care te-ai oferit să-l reclădeşti în trei zile dacă ar fi fost 
distrus. Din comerţul lor îndelungat cu Orientul, din 
călătoriile lor, din cuceririle lor, ei vor aduce frânturi din 
culte străvechi, pe care le vor împleti pe ascuns cu doctrina 
ta. In ceremonii sumbre şi necunoscute, ca misterele 
egiptene, ei vor adora un idol cu trăsături simbolice şi 
sfeşnicul cu şapte braţe care va figura în triumful lui Titus. 
Oricât de tăinuite vor fi fost aceste initieri, zvonul despre 
ele se va răspândi în lume. Temerile pe care curajul 
templierilor le va inspira, chiar şi Bisericii, dorinţa de a 
înhăţa imensele tezaure, gelozia ordinelor religioase, 
rivalitatea instituţiilor militare, totul va concura la pierderea 
lor. N-au nici o probă contra lor. Fie, tortura o va aduce: ei 
vor mărturisi, îşi vor retracta mărturia şi vor muri pe rug. Al 
tău papă citat de ei ce să compară înaintea tronului tău, 
până la urmă va compare... Cum îl vei judeca tu pe acest 
reprezentant vizibil al divinității, tu care ai zis: NU TĂIAŢI 
TRESTIA RUPTA! NU STINGETI FITILUL CARE ABIA MAI 
FUMEGA! Ascultă lisus, ascultă acest cântec atât de trist 
care ajunge la noi dinspre Boemia. Se va naşte un om, 
numit lan Huss. El va ataca în termeni amari, zgârcenia şi 
lăcomia — oamenilor Bisericii, aşa precum tu, la timpul tău, 


ai lovit in orgoliul preotilor, cárturarilor si fariseilor, zicând: 
NENOROCIRE VOUA, CELOR CARE SUB  PRETEXTUL 
LUNGILOR VOASTRE RUGĂIUNI, MÁNCATI PÂNĂ ŞI CASELE 
VÁDUVELOR! El voia să spele cu sângele lui petele Bisericii 
Tale, aşa cum tu ai vrut să speli păcatele omenirii, cu al 
tău. El va avea nevoie să moară pentru liniştea conştiinţei 
sale. Ori, întotdeauna este un lucru uşor să mori. Preoţii tăi 
îl vor închide, îl vor judeca, îl vor arde, pe el şi pe discipolul 
lui, loan de Praga. Pe rugul lui te va lua martor că el moare 
pentru tine, o lisuse! Pentru a-i convinge pe pretii tăi de 
impostura lor, în momentul când flacăra va aprinde rugul, 
el va privi cerul şi într-un fel de viziune profetică, va striga 
umil şi trist: „Astăzi, voi fnábusiti o gâscă proastă, dar peste 
o sută de ani, va veni o lebădă albă şi frumoasă pe care nu 
o veţi mai putea atinge.” Aceasta lebădă albă va fi Luther. 
Sărmana gâscă va muri, într-adevăr, în flăcări, dar vântul 
va risipi cenuşa rugului şi din aceasta cenuşă va ieşi 
formidabilul război al hussitilor. Nouã paharul este strigătul 
de adunare. La acest strigăt, Boemia tresare. Preoţii vor fi 
consficat o jumătate din tine, îşi vor fi rezervat potirul, 
lăsând între ei şi popor distanţa infinitului. Împotriva acestui 
privilegiu se ridică Boemia, cerând împărtăşania cu cele 
două feluri. Vai! Va fi un război teribil. Şi dacă te întristează 
pe tine, mielul lui Dumnezeu, în schimb îl va bucura foarte 
tare pe Dumnezeul armelor, pe Dumnezeu învingătorul, pe 
Dumnezeul triumfător! Calixteni şi Taboriti vor lupta la 
început sub acelaşi stindard. Boemia, Germania si Italia vor 
tremura înaintea lor. După minuni de îndrăzneală, de 
credinţă şi de devotament, decimati, zdrobiţi, trádati, ei vor 
lăsa ultimele resturi ale celei din urmă armate, într-un 
hambar căruia i se va da foc pentru ca niciunul dintre 
eretici să nu scape. Şi nici unul nu va scăpa! Ce gândeşti tu 
despre moartea acestor oameni, măcelăriți la ordinele 
pontifului roman, pentru a fi vrut împărtăşania sub ambele 
forme, o Hristoase! Tu care ai zis ucenicilor tăi abia acum 
două ore, dându-le pâine şi vin: LUAŢI, ACESTA ESTE 
TRUPUL MEU, LUAŢI ACESTA ESTE SÂNGELE MEU: MÂNCATI 
ŞI BETI CU TOTII!... Ah, tu te înfiori! Ah, tu tremuri, lisuse! 


Sudoarea ta creste si devine o sudoare de sânge... Priveste- 
ti máinile, ele sunt roşii ca cele al preoţilor tăi, ale pontifilor 
tái, ale papilor tái! Oh! Frumoase máini care ati bucurat 
ochiul unui demon! 

— Da, zise lisus, dar acest sánge este al meu. El curge, 
nu peste suferinţele mele, ci pe acelea ale omenirii. Tatăl 
meu, care-l vede curgând, îmi dă forţa de a-i spune: „Nu 
privi la durerile mele, o tatăl meu! Aceste dureri să nu 
oprească mila ta din drumul ei” . 

— Amin! zise Satana. Să continuăm. O sută de ani 
după moartea sărmanei gâşte, lebăda care trebuia să se 
nască, va apărea şi va cânta. Ea va fi indignată de comerţul 
cu indulgente pe care pontifii îl vor fi introdus în Biserică. 
Va scoate, împotriva Romei, strigăte de război, la care 
constiintele vor răspunde... Neamurile din nord vor visa să- 
si satisfacá pentru a doua oará, ura lor fatá de orasul etern 
si sá ia Vaticanul, asa cum luaserá Capitoliul. Seful spiritual 
al acestei a doua náváliri a barbarilor va fi un cálugár cu 
fata slábitá de post, cu privirea tulbure de indoialá, cu 
fruntea îngălbenită de privegheri. 

Erezia va zămisli erezie: în toiul libertăţii de discuţie, 
secte vor înlătura alte secte. Atunci, o sută de mii de ţărani, 
conduşi de Thomas Munzer, unul din preoţii tai vor albi cu 
oasele lor câmpiile. Francofoniei Haideţi! Curaj! Înainte, 
creştini contra creştini! Reformati contra reformaţi! Eretici 
contra eretici! Va fi exterminarea pe care prea iubitul tău 
ucenic, sfântul loan, o va prezice în Apocalips, această 
viziune despre moarte, care totuşi nu-l va putea face să 
vadă nici chiar în vis, umbra realităţii sângeroase! După 
ţăranii conduşi de Munzer, vor veni anabapaptiştii conduşi 
de Jean Becold, Johann Bockelsohn sau loan de Lyda, cum 
vrei tu să-l numeşti. Fostul croitor, ex-hangiul, o Hristoase, 
va reînoi în numele tău desfrâul lui David şi Solomon. Ca şi 
ei, el va fi rege. Ca ei, va avea curtezane şi petreceri ce vor 
tine de seara până a doua zi, de ziua până în ziua 
următoare. Sardanapal al occidentului, el va zice: „Plăcerea 
este Dumnezeu!” Până la urmă va fi prins, jupuit de piele, 
ars într-o cuşcă de fier, iar oraşul lui va cunoaşte foametea 


si ascutisul sábiei. Partizanii lui vor fi fmprástiati, spintecati, 
spánzurati, trasi pe roată, rupti în bucăţi! Aceştia cel puţin, 
nu vor avea a se plánge: Ei vor fi petrecut in viatá si vor fi 
báut paharul, páná cánd dupá promisiunea ta, il vor bea cu 
tine în împărăţia tatălui tău. Dar nenorocitii fraţi moravi! 
Pentru ei, e păcat, pe cinstea lui Satan! ei care nu vor fi 
avut alte bucurii pe pământ decât postul şi rugăciunea! Ei 
care vor trăi, care se vor ruga, care vor munci în comun, 
precum şi creştinii din primele timpuri! Şi totuşi, ei nu vor fi 
mai puţin dispretuiti de ceilalţi creştini. Vor fi trataţi ca 
inamici publici şi vor fi judecăţi, condamnaţi, háituiti, 
distruşi. Însăşi reforma nu va găsi iertare în ochii acelora 
care guvernează constiintele. Dar să vedem puţin ce vrea 
ea, această reformă blestemată care înaintează strigând: 
„lisus! lisus!” Ah! Ea vrea să înlocuiscă slujba, despre care 
nu ai zis nici o vorbă, prin împărtăşania fráteascá, pe care 
tu ai instituit-o. Printre altele, vrea să restabilească pentru 
preoţi, căsătoria în cinste în Biserica primitivă. Vino, 
reformă! Vino! lisus vrea să te vadă, cu toţi copiii tăi: 
luterani, hughenoți, calvinişti, protestanți, parpaioti, în 
sfârşit, cei ce au apucat o altă cale! Îndepărtaţi-vă, ziduri! 
Deschideţi-vă munţi! Potoliţi-vă, valuri ale mării! Pentru ca 
Mântuitorul lumii să arunce o privire asupra occidentului! 
Dar, ce este acolo? Pentru ce atâta sânge, foc, fum, pentru 
ce atâtea spânzurători, atâtea ruguri, ruine, pătimiri? Ah! 
Golgota se întinde, se lărgeşte, se desfăşoară, dă peste 
margini. Ea acoperă Europa, de la izvoarele Oderului până 
la marea Bretaniei, de la Baia Galway până la gura 
Tagelui... Este ceea ce se va numi războiul de optzeci de 
ani. El va începe de lângă catedrala Anvers şi se va sfârşi 
prin căderea capului lui Carol |. lată, priveşte Anglia care 
arde: este sângeroasa Maria, care-i dă foc. lată Spania în 
flăcări: Filip al II-lea o aprinde! Ah! Voi sunteţi demni de a fi 
uniţi prin sfântul jurământ al căsătoriei, tigroaică din nord şi 
diavol de miazázi!... Sáriti, foc! Scotia arde! Irlanda arde! 
Boemia, Flandra, Ungaria, Westfalia ard! Sáriti, foc! Franta 
arde la rándul ei! Tráiascá sfántul Bartolomeu, apostolul 
tău! Sper că regele Carol al IX-lea să-i facă o sărbătoare 


frumoasá! Íl vezi pe acel pios monarh ín balconul palatului 
său, cu o archebuzá în mână, vânând calvinisti, luterani, 
hughenoți! Frumoasă treime de regi, pe cuvântul meu de 
diavol! Fiecare se va scălda după dorinţă şi îşi va potoli 
setea: Maria Tudor are sânge până la genunchi! Filip al Il- 
lea până la brâu, Carol al IX-lea până peste cap... Va mai 
rămâne oare pentru Ludovic al XIV-lea? Este destul. 

Şi cum lisus gemea, ascunzându-şi faţa în mâini, 
Satana se repezi şi depărtă violent mâinile lui Hristos. 

— Dar priveşte, încă! îi zise. 

Hristos privi, dar nu putu vedea. Era orbit de sudoarea 
de sânge. 

Atunci forţele îl părăsiră şi căzu cu faţa la pământ, 
zicând: 

— Doamne, Dumnezeul meu! la-mi viaţa până la 
ultima tresărire, răsuflarea până la ultimul suflu, sângele 
până la ultima picătură şi îndoieşte, înzeceşte, însuteşte 
chinurile mele, dar sfânta ta voinţă să se îndeplinească şi 
nu aceea a infernalului meu ispititor! 

Satan socase un țipăt teribil şi sări afară din peşteră, 
care se lumină puţin câte puţin cu o aureolă cerească, în 
timp ce îngerii cântau: „S-a scurs al treilea ceas de 
încercare, al treilea ceas de temeri, al treilea ceas de 
suferinţe sublime care trebuie să dea pace universului! 
Slavă lui lisus pe pământ! Slavă lui Dumnezeu în ceruri!” 


) 


ha cul. —a Bu. Ll. lb. SA — A = 


| VE ate so na AE Sp A A a ET A 


tos (detaliu 


ris 


ul 


Mm 
d 
Ñ 
$ 
E 
X 
| 
c 
0 
Lui 
5 
2 
a 
[ea] 
c 
E 
> 
x 
U 
= 
(a) 


SARUTUL IUDEI 


Asa cum gândise Fecioara Maria, când îşi acoperise 
capul pentru a nu-l vedea pe luda, acesta nu părăsise sala 
cinei decât pentru a-l preda pe învățătorul lui. 

Conciliul preoţilor şi al bătrânilor fusese invitat de luda 
să se reunească noaptea. Trădătorul promisese să revină, 
fără a spune însă la ce oră va sosi: nu ştia nici el însuşi, 
când va fi liber, totul depindea de circumstanţe. 

De la opt seara, principalii duşmani ai lui lisus se 
strânseseră la Caiafa, însărcinat cu anunţul convocării. Ana 
îi alesese dinainte pe cei pe care ştia că se putea conta. 
Numele acestora ni l-a păstrat istoria. Ei erau: Ana, socrul 
lui Caiafa şi şapte sau opt alţi prinți ai preoţilor sau membri 
ai consiliului, numiţi Summus, Datan, Gamaliel, Levi, 
Neftali, Alexandru, Syrus. Dar pe Nicodim şi losif din 
Arimateea, care în ajun vorbiseră în favoarea lui lisus, se 
feriseră să-i cheme. 

Personajele adunate la Caiafa aşteptau de mai bine de 
o oră, atintindu-si, cu ascutimea urii, urechea la fiecare 
zgomot pe care-l auzeau. Unii clătinau deja din cap, zicând: 
„Acel om a promis mai mult decât putea să facă, el nu va 
mai veni! Deodată, perdeaua uşii se ridică şi luda apăru. 

Erau cel mult o sută de paşi de la casa în care lisus 
cina până la casa lui Caiafa şi deci, nici lungimea, nici 
rapiditatea cursei n-au putut acoperi cu sudoare faţa lui 
luda. 

Trecând pragul lui Caiafa, avusese nu o remuscare, ci 
o îndoială. Acest lisus care citise atât de bine în sufletul lui 
acest profet, care avea îngerii la ordinele sale, nu cumva ar 
fi cu adevărat mai presus de natura celorlalţi oameni? 

luda era pregătit pentru omucid, dar nu pentru a omori 
un zeu. 

Din nenorocire, în momentul când el ezita în pragul 
uşii, neştiind dacă să se întoarcă sau să-şi continue drumul, 
uşa s-a deschis şi un servitor al marelui preot numit Malhus, 


trimis de stápánul sáu ca sá vadá dacá luda vine, s-a trezit 
fatá in fatá cu acesta. Recunoscându-l, i-a zis: 

— Intrá, te asteaptá. 

După ce luda intră în vestibul, a închis uşa înapoia lui. 
Prăpastia era trecută! Aceasta era poarta infernală a lui 
Dante. Sudoarea pe care şi-o stergea luda intrând la Caiafa, 
era aceia a omului care şi-a pierdut orice speranţă. 

Preoţii scoaseră un strigăt de bucurie, zărindu-l pe 
luda. 

— Ei bine? întrebară în acelaşi tip două sau trei voci. 

— Ei bine, zise luda, iată-mă. 

— Si gata să-ţi ţii promisiunea? 

— AŞ fi venit fără asta? 

— Unde este lisus? 

— La o sută de paşi de aici, în casa lui Eli, cumnatul lui 
Zaharia din Hebron, închiriată de Nicodim şi de losif din 
Arimateea. 

— Şi ce face el în această casă? 

— Paştele. 

— Dar astăzi nu este Paştele. 

— Nu-i pasă lui lisus! N-a venit el să răstoarne ceea ce 
e şi să stabilească ce nu e? Acela ce vindecă în ziua de 
sabat, poate să facă Paştele în ziua de joi. 

— Ei bine, zise Caiafa, auziti: el este la o sută de paşi 
de aici. Voi da ordin să fie arestat. 

— Nu cred că ar fi bine! — zise luda — el este într-o 
casă care seamănă cu o fortáreátá şi are în jurul lui 
cincizeci sau şaizeci de discipoli devotați. Toată lumea este 
încă trează la lerusalim. N-ar trebui decât să scoată un 
strigăt pentru a-şi chema toţi partizanii. Suntem la numai 
câteva sute de paşi de cartierul Ofel, ai cărui locuitori sunt 
cu toţii de partea lui... A-l aresta acum, acolo unde este, 
înseamnă să puneţi foc lerusalimului. 

— Ce să facem atunci? întrebă Caiafa. 

— Ascultati — continuă luda — într-o oră el va părăsi 
casa şi numai câţiva dintre ucenicii săi îl vor însoţi, cei care 
fac Paştele cu el, după toate probabilitățile. Eu ştiu unde se 


duce în fiecare noapte. Dati-mi douăzeci de oameni 
înarmaţi şi vi-l voi da pe lisus. 

— Va fi deci singur? 

— Nu! El va fi în mijlocul ucenicilor săi, dar departe de 
oraş şi lipsit de alte ajutoare. 

— Dar, dacă are o grupa de ucenici cu el, iar tu n-ai 
decât douăzeci de soldaţi cu tine, ei vor opune oarecare 
rezistenţă şi s-ar putea ca în timpul luptei, lisus să scape. 

— Ucenicii, cu excepţia lui Petru, sunt oameni pasnici 
şi temători. Nu va avea loc vreo luptă. 

— Dar noaptea, printre alţi oameni, cum îl vor 
recunoaşte soldaţii pe lisus? 

— lisus va fi acela pe care îl voi săruta, zise luda. 

Membrii consiliului se înfiorară fără voia lui, la vorbele 
acestui om, care trăda, aşa cum alţii mângâie, cu un sărut. 

— Bine, zise Caiafa, iată ce-ţi dă consiliul ca 
recompensă. 

Şi marele preot îi întinse lui luda o pungă de piele, în 
care erau treizeci de piese de argint. 

— Înainte de a primi ceva, zise luda, aş vrea o 
promisiune. 

— Care? 

— Aceea că voi fi liber, soldaţii sá mă urmeze de 
departe şi să se oprească în locul unde le voi spune să se 
oprească, iar eu să mă întâlnesc singur cu ceilalţi ucenici. 
Numai după un sfert de oră după ce eu voi fi lângă ei, 
soldaţii să se prezinte pentru a-l aresta pe lisus. 

— Soldaţii vor avea ordin să te asculte. 

— E bine, zise luda. 

Atunci, apropiindu-se de marele preot, luă din mâinile 
lui punga de piele. 

— Şi acum, zise el, acest argint este al meu, nu-i aşa? 

— Este numai arvuna târgului care s-a încheiat. Odată 
falsul prooroc în mâinile noastre, consiliul va hotărî 
mărimea recompensei pentru serviciul adus. 

— N-o cer pe aceea, zise luda. Eu întreb dacă aceşti 
bani sunt ai mei şi dacă pot dispune de ei. 

— Sunt ai tăi şi poţi să faci ce vrei cu ei. 


— Ei bine, zise luda, ca sá dovedesc cá nu din lácomie, 
ci din convingere o fac, luati aceastá sumá si dati-o din 
partea mea emplului. 

Dar Caiafa a refuzat punga pe care i-o întindea 
trádátorul sia zis: 

— Pástreazá acesti arginti; ei nu pot fi dati templului: 
este pretul sángelui. 

luda deveni livid si sprâncenele lui roşiatice se 
încruntară. El îşi puse punga la centură. 

— Bine, zise el. La miezul nopţii o să mă întorc. 

— Nu, răspunse Caiafa, făcând un semn celorlalţi 
membri ai consiliului, este mai bine să aştepţi aici. 

— Voi aştepta, spuse luda. 

Şi se duse să se aşeze pe o bancă, la cealaltă 
extremitate a sălii, unde rămase până la miezul nopţii, fără 
a vorbi, fără să facă vreo mişcare. 

Prinții preoţilor şi membrii consiliului petrecură acest 
timp vorbind între ei cu voce joasă. Câteodată, unul sau 
altul arunca o privire spre luda, dar îl găsea nemişcat, mut, 
în acelaşi loc. 

La miezul nopţii, decurionul care trebuia să-i comande 
pe cei douăzeci de arcaşi intră şi anunţă că el şi oamenii lui 
erau gata. 

Atunci, cu voce tare, Caiafa îi ordonă să asculte fără 
rezervă de luda, dar încet îi spuse: 

— Să nu-l pierzi din vedere pe acest om şi sá nu te 
încrezi în el. 

luda se întoarse şi surprinse privirea lui Caiafa — chiar 
şi unele cuvinte — dar păru că n-a văzut şi n-a auzit nimic. 

— Veniti, spuse. 

El plecá primul. 

În timp ce luda, în fruntea a douăzeci de soldaţi se 
îndrepta către Poarta Apelor, al treilea ceas al ispitei lui 
lisus se termina. 

lacov, Petru şi loan, aşa cum am spus, îşi lăsaseră 
învățătorul la poarta grădinii Máslinilor şi după ce-l 
urmăriseră din ochi un moment prin frunzişul pal şi lucios al 
arborelui Minervei, se aşezaseră, îşi trăseră mantalele 


peste cap, asa cum dorm sau se roagá de obicei orientalii si 
rupti de oboseală şi zdrobiţi de tristeţe, încetul cu încetul au 
adormit. 

loan s-a deşteptat primul la atingerea unei mâini care 
se aşezase pe umărul lui. Aruncându-şi mantaua în spate, 
ridică faţa şi scăpă un strigăt, la care ceilalţi doi ucenici se 
deştepatară la rândul lor şi priviră. 

Luna, pierdută într-un ocean de nori, contra cărora 
lupta, arunca o lumină palidă, suficientă totuşi pentru a 
ilumina obiectele. 

lisus era în picioare lângă apostoli, loan îl simtise cu 
ajutorul inimii, pentru că alţii, cu ajutorul ochilor abia dacă 
l-ar fi recunoscut. Într-adevăr, figura plăcută şi calmă a lui 
Hristos era acum răscolită de durere, aproape lividă si 
brăzdată de o sudoare însângerată, care se pierdea în 
barba lui înroşită. Suvite de păr năclăite, erau zburlite pe 
capul lui. El rămăsese cu mâna pusă pe umărul lui loan, nu 
pentru a-l trezi, ci pentru a găsi un sprijin, căci părea gata 
să leşine. 

— Vai! invátátorule, strigă loan, sprijinindu-l cu 
mâinile, ce ţi s-a întâmplat? 

— Sculati-vá şi veniţi, zise lisus, că iată timpul când voi 
fi dat prigonitorilor mei, a sosit. 

Atunci Petru şi lacov se sculară. 

— Invátátorule, spuse Petru, vrei să-i chem pe ceilalţi 
ucenici? Noi, toţi unsprezece, îţi suntem credincioşi până la 
moarte. Noi putem să rezistăm, să te apărăm, să luptăm şi 
cât despre mine... 

Apostolul îşi ridică mantaua şi dădu la iveală o sabie 
scurtă. 

— Cât despre mine, am aici moartea primului care va 
îndrăzni să ridice mâna asupra ta! 

— Nu, Petre, spuse lisus cu tristeţe, să nu faci nimic. 
Tot ce se va întâmpla este hotărât dinainte din voinţa 
tatălui meu şi a mea. In timp ce voi dormeati, eu mi-am 
avut agonia, în care mai mult decât o dată puterea era 
aproape să mă lase... Vedeţi cât sunt de slăbit. Vedeţi ce 
palid sunt. Vedeţi cum părul şi barba mea sunt lipite de o 


sudoare de sânge. Lupta a fost îndelungată, acerbă, 
încrâncenată! Dar cu ajutorul tatălui meu, lisus ridică spre 
cer o privire de recunoştinţă, victoria a urmat luptei! Vin 
acum tortura, patimile şi moartea, eu sunt pregătit... Veniţi 
dar, aşa cum v-am zis. 

Şi lisus porni către Ghetsemani. 

Petru nu răspunse nimic, dar se plasă înapoia 
învățătorului său, ca pentru a merge lângă lacov. Totuşi, el 
se asigură că sabia se putea scoate uşor din teacă. 

Poteca era atât de îngustă, încât de-abia puteau merge 
pe ea doi oameni unul lângă altul. lisus venea primul, aşa 
cum am spus, cu un mers încet şi slăbit, sprijinit pe umărul 
lui loan. Petru şi lacov urmau după ei... 

Ajunseră în acest fel la Ghetsemani şi pe când Petru şi 
lacov îi deşteptau pe ceilalţi apostoli, lisus îl luă deoparte 
pe loan şi îi zise: 

— loane, îndată ce eu voi fi în mâinile soldaţilor, tu sá 
fugi la Poarta Aurită, unde o vei găsi pe mama mea. După 
plecarea mea, ea a fost cu sfintele femei la Maria, mama lui 
Marcu şi de acolo, ca printr-o favoare specială, Dumnezeu a 
permis ca ea să vadă tot ce mi s-a întâmplat şi tot ce mi s-a 
spus sau tot ce am zis eu. Ea ştie că eu voi fi arestat şi 
aleargă cu Marta şi Magdalena ca să mă vadă când voi 
trece... Ea va fi slabă şi singură... loane, dacă eu te-am iubit 
ca un frate, ea te iubeşte ca pe un fiu. Tu vei merge la 
mama mea şi o vei sprijini! 

— Vai, învățătorul meu! zise loan, n-ar fi nici un mijloc 
să scapi de această moarte teribilă, a cărei idee numai, ţi-a 
provocat această sudoare însângerată? 

Şi pronuntánd aceste vorbe, el înmuia poalele 
lintoliului său într-un pârâu si spălă faţa lui Hristos, cu 
aceeaşi grijă pe care ar fi avut-o o mamă pentru copilul ei. 

— Această sudoare pe care tu o ştergi, de pe faţa mea, 
spuse lisus, nu a curs pentru mine, ci pentru oameni. Cât 
despre a încerca să scap, eu ţi-am zis deja, preaiubitul meu 
loan, nu numai că nu voi fugi de moarte, ci dimpotrivă, voi 
ieşi în întâmpinarea ei. 

Atunci, punând mana pe braţul lui loan, îi arătă: 


— Uite, vezi tu acea lumină tremurátoare care trece 
prin poarta Apelor? Ea li călăuzeşte pe cei ce vin sá má 
prindă. Ei sunt atât de siguri de moartea mea, încât iată 
cum patru dintre ei se despart pentru a se duce să ia de pe 
Cedron două grinzi care servesc drept punte, din care îmi 
vor face crucea. 

loan izbucni în suspine şi deveni, la rândul lui, atât de 
slab, încât picioarele îl lăsară, iar lisus fu nevoit să-l susţină. 

— Să mergem, zise lisus şi pentru ca tu să dai sprijin 
altora, trebuie ca eu să-ţi dau ţie. 

El atinse cu degetul pleoapele apostolului care se 
clătina. 

loan deschise ochii, scoase un strigăt de bucurie şi îşi 
ridică braţele spre cer. 

Cerul era deschis. loan, cu ochii lui de muritor, vedea 
ceea ce nimeni nu văzuse înaintea lui: el îl vedea pe 
Dumnezeu aşezat pe tron, în măreţia lui imensă, având 
deasupra fruntii Duhul Sfânt. La dreapta sa era lisus, 
binecuvântând lumea pe care o mántuise, iar la stânga, 
Fecioara Maria, pierzându-şi una câte una toate durerile, în 
bucuria veşnică. 

După cateva secunde, loan trebuie să-şi închidă ochii 
orbiti şi când îi redeschise, totul dispăruse. 

Dar viziunea strălucea în sufletul lui. 

Atunci se prosternă la picioarele lui lisus. 

— O, fiu al veşniciei! zise el, slavă tie că mi-ai arătat 
tainele cerului mie, care nu sunt decât o suflare trecătoare 
a Creatorului, decât o picătură de rouă în oceanul 
infinitului! Tu ai făcut din mine unul dintre acei sori ce se 
ridică pe firmament pentru a lumina aceşti atomi care se 
numesc lumi. Tu m-ai găsit demn de a-mi releva gândul 
tău, mie, care trebuia sa lucrez la îndeplinirea gândurilor 
tale, fără a le cunoaşte! Slavă ţie, celui care pentru câteva 
clipe mi-ai împrumutat această fericire care má copleseste. 
Copiii lui Adam o vor cunoaşte la rândul lor, când tu vei fi 
smuls morţii sabia ei de foc, când se va sfârşi lumea şi 
timpul şi când va începe veşnicia! 


Si loan rámase un moment adáncit in el insusi, in 
contemplarea viziunii vietii, el cáruia peste saizeci de ani, in 
insula Patmos, lisus fi va trimite viziunea mortii. 

Intre timp, luda si soldatii se apropiau. La Poarta 
Apelor, luda a vrut să-şi îndeplinească planul de a părăsi 
ceata soldaţilor pentru a veni să se amestece printre ceilalţi 
apostoli, dar decurionul, care nu uitase recomandarea lui 
Caiafa, întinse, mâna asupra lui şi atingându-i umărul, îi 
spuse: 

— Opreşte-te, camarade! Noi te ţinem şi nu te vom 
lăsa, până ce nu ni-l vei da pe galileean. 

luda suportă şi această nouă deceptie şi tras înapoi de 
decurion şi-a continuat mersul în mijlocul soldaţilor. 

La mai puţin de o sută de paşi de Ghetsemani, luda 
insistă din nou să se despartă de trupa pe care o conducea, 
dar fără mai mult succes ca şi prima dată, numai că 
neîncrederea decurionului sporea pe măsură ce muntele 
devenea mai singuratic şi noaptea mai întunecoasă. Atunci, 
el îl prinse pe luda de gulerul mantalei. Se părea acum că 
luda era dus la lisus şi nu că lisus trebuia predat de luda. 

Inaintea primei case din Ghetsemani, decurionul şi 
soldaţii lui zăriră un grup de oameni. 

— lată-l pe lisus cu ucenicii săi, zise luda. Lăsaţi-mă, ca 
să dau cel puţin, semnalul convenit. 

— Asta va fi, spuse decurionul, când vom şti dacă 
aceşti oameni sunt într-adevăr cei pe care-i căutăm. 

Şi continuară să înainteze. 

Atunci lisus, făcu spre oamenii care veneau la el, 
câţiva paşi şi adresându-se şefului lor, îl întrebă: 

— Ce cauţi tu, Aben Adar? 

— Este el! murmură luda, făcând un pas înapoi. 

— Care el? întrebă Aben Adar. 

— Cel pe care trebuie să vi-l dau, zise luda. Dar cum 
decurionul se îndoia de vorbele trădătorului, zise: 

— Noi îl căutăm pe lisus din Nazaret. 

Atunci, pe acelaşi ton cu care întrebase „Ce cauţi tu?”, 
Hristos spuse: 

— Eu sunt lisus din Nazaret! 


Aceste vorbe erau simple, nimic nu era schimbat în 
intonatia celui ce le pronunţa. Totuşi, Dumnezeu a vrut ca 
oamenii să înţeleagă că vocea era aceea care impune 
liniştirea valurilor oceanului, care îi comanda Diavolului să 
se întoarcă în lad şi care aducea din cer pe îngeri. 

El i-a dat strălucirea fulgerului şi forţa furtunii. 

La cuvintele lui „lisus din Nazaret, sunt eu”, 
decurionul, soldaţii, slujitorii templului, toţi, chiar şi luda, 
căzură la pământ. Unul singur rămase în picioare, dar fu 
văzut fugind pierdut spre lerusalim, strigând: 

— Nenorocire celui ce va ridica mâna asupra acestui 
om! 

— Ridicaţi-vă, zise lisus. 

Se ridicară cu toţii, dar cuprinși de tulburare şi înfioraţi. 

Atunci lisus, adresându-se lui luda îi spuse: 

— Vino aici luda şi fă ceea ce ai promis să faci. 

luda ezită un moment, dar ca şi cum i-ar fi fost ruşine 
să dea înapoi, merse drept la lisus, zicând: 

— Învăţătorule, permite-i celui mai umil dintre ucenicii 
tăi, să te sărute. 

lisus întinse obrazul, murmurând: 

— Vai, nenorocitule luda! Ar fi fost mai bine pentru tine 
să nu te fi născut niciodată! 

Şi în acelaşi timp în care întindea obrazul, el întindea şi 
mâinile; obrazul pentru a fi trădat, mâinile pentru a fi legat. 

În momentul când buzele trădătorului atingeau obrazul 
lui lisus, se auzi un tunet atât de violent şi un fulger atât de 
amenintátor despică cerul, încât soldaţii care se apropiau, 
s-au oprit şi însăşi decurionul se uită înapoi. 

— Ei bine, reluă Hristos, n-aţi auzit? Eu sunt lisus din 
Nazaret, adică cel pe care-l căutaţi. 

Aceste cuvinte i-au liniştit pe soldaţii, care văzând că 
în loc de a opune rezistenţă, lisus se oferea el singur, se 
precipitară asupra lui. 

luda profită de acest moment pentru a încerca să fugă. 

Dar Petru apucându-l de haină, l-a oprit şi l-a împins 
către apostoli, zicând: 

— Veniţi, să-l apărăm pe învățătorul nostru! 


În acelaşi timp, el trase sabia pe care o ţinea ascunsă 
sub mantaua sa şi dădu o lovitură violentă în capul 
aceluiaşi servitor al lui Caiafa care-i deschisese uşa lui luda 
şi îl introdusese în sala de consiliu. 

Malhus scoase un strigăt de durere şi căzu pe spate. 

Soldaţii îl crezură omorât. Se iscă o confuzie printre ei. 
Unii parcă voiau să fugă. 

— Soldati! strigă Aben Adar, fugiţi din faţa unui singur 
om? Soldaţii se ruşinară, în afară de unul singur, care luă 
drumul lerusalimului şi care dispăru îndată în întuneric. 


În acel moment de tulburare, pe care-l produsese 
căderea lui Malhus, apostolii îl lăsaseră pe luda şi acesta a 
profitat de libertate pentru a se îndepărta, alergând pe 


pantele rapide ale muntelui, de-a lungul páráului ce se 
vársa ín Cedron. 

lisus l-a oprit pe Petru. 

— Petre, zise el cu o voce blándá dar imperativá, bagá- 
ti sabia în teacă. Îţi spun: cel ce loveşte cu sabia, de sabie 
va pieri! Crezi tu că dacă m-aş fi adresat tatălui meu, în 
locul ajutorului pământesc pe care mi-l dai, nu mi-ar fi 
trimis el o legiune de îngeri? Dar nu, eu trebuie să golesc 
paharul pe care mi l-a dat Domnul. Cum s-ar îndeplini 
cuvintele Scripturii, dacă lucrurile care se fac, nu s-ar face? 

În acest moment, soldaţii îl apucară, dar lisus le zise cu 
blándete: 

— Eu sunt gata sá vá urmez. Lásati-má numai sá-l 
vindec pe acest om. 

Soldaţii se indepártará. Atunci lisus, aplecându-se 
asupra servitorului marelui preot, care era culcat la 
pământ, lesinat si perzánd sânge, îl atinse cu degetul pe 
cap. Îndată rana se închise, sângele încetă sá curgă si 
Malhus se ridică. 

Dar, în loc de a-i convinge pe soldaţi, această minune 
le-a întărit mânia, ei se aruncară asupra lui lisus şi îl loviră, 
unii cu lemnul, alţii cu colacii de frânghie pe care îi 
aduseseră pentru a-l lega. 

Atunci lisus le spuse cu vocea blândă: 

— Aţi venit să mă prindeti ca pe un ucigaş, cu parmace 
şi ciomege, şi totuşi, în toate zilele, când am predicat în 
mijlocul vostru şi în templu, puteaţi să mă arestaţi. Dar 
acum a venit vremea noastră, a puterii întunericului. N-am 
să mă impotrivesc deloc. Legati-má, cetluiti-má, duceti-má, 
faceti ce vreti! A 

Si el s-a dat de bunávoie pe mána cáláilor lui. Intr-o 
clipá, lisus a fost legat cu fránghii noi si tari. Soldatii i-au 
fixat mána dreaptá peste cotul bratului stáng si mána 
stângă peste cotul braţului drept. Ei i-au strâns în jurul 
corpului şi în jurul gâtului, o centură şi un colier garnisit cu 
cuie. De centură şi de colier erau fixate câte două curele 
care se încrucişau pe peipt, de asemenea prevăzute cu 
cuie. Apoi, de aceste curele, de centură şi de colier au 


înnodat patru frânghii cu ajutorul cărora nu numai cá îl 
ţineau pe lisus legat, dar îl şi trăgeau la dreapta şi la 
stânga, în sus şi în jos, după toanele lor. 

Şi la fiecare smucitură, cuiele care erau prinse de 
centură, colier şi curele şi ale căror vârfuri erau întoarse 
înăuntru, sfâşiau corpul lui lisus si din toate rănile tásnea 
sânge. 

La vederea acestui teribil preludiu al caznelor pe care 
trebuia sá le suporte învățătorul lor, apostolii, care 
speraseră mereu într-un miracol suprem, şi-au pierdut tot 
curajul şi toată speranţa şi au fugit, unii în direcţia 
Betelului, alţii spre Engadi. 

Atunci, lisus aruncă o ultimă privire şi-i adresă un ultim 
zâmbet lui loan, pentru a-i aminti de mama sa. 

Apostolul înţelese surâsul şi privirea lui lisus. 

— Mă duc acolo, învăţătorule, zise el şi cea care se 
sprijinea odinioară pe braţul tău, se va sprijini de acum 
încolo pe al meu. 

— Gata? întrebă decurionul pe soldaţii care-l legau pe 
lisus. 

— Da, stăpâne, răspunseră aceştia. 

— În acest caz, ia-o înainte, Longine şi anuntá-l pe 
marele preot că falsul profet este în mâinile noastre. 

Un soldat ieşi din rânduri şi luă, cu un mers rapid, 
drumul lerusalimului. 

Camarazii lui, îşi băteau joc de el, strigând: „Fii atent 
Longine, să nu te loveşti de piatra aia!... Fii atent, Longine, 
ai să te izbeşti de copacul acela!... Fii atent, Longine, să nu 
cazi în Cedron!” 

Şi Longin, deja destul de departe de ei, astfel că nu 
mai puteau să-l vadă în întuneric, le răspunse: 

— Fiţi liniştiţi, dacă eu văd prost ziua, văd bine 
noaptea! 

Zgomotul vocii sale se stinse şi apoi şi zgomotul 
paşilor. 

— Să mergem la Caiafa! zise decurionul. 
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Alphonse Francois — Visul sotiei lui Pilat (detaliu) 


VISUL CLAUDIEI, SOTIA LUI PILAT 


La Caiafa unde curionul îl ducea pe lisus, era zarvá 
mare. 

Aşa cum am spus, după plecarea lui luda şi a trupei 
sale, consiliul preoţilor şi al bătrânilor a hotărât să 
funcţioneze în permanenţă şi deci acum era în aşteptare. 

Dintr-odată, un soldat palid plin de praf şi de sudoare, 
intră. Era acela care fugise strigând: „Nenorocire aceluia 
care va ridica mâna asupra acestui om!” 

El alerga la Caiafa, grăbit, ca toţi cei care au fost 
martorii unui fapt teribil şi de necrezut, pentru a povesti 
ceea ce văzuse. 

Raportă deci, că în momentul în care, în apropiere de 
Ghetsemani, Hristos s-a înfăţişat el însuşi oamenilor ce-l 
căutau şi le zisese: „lisus din Nazaret, eu sunt!” — toată 
trupa, decurion şi soldaţi au căzut în táráná şi numai el 
rămăsese în picioare. Socotind că această excepţie fusese 
făcută pentru el, ca să ducă ştirea despre această minune, 
pornise la drum şi acum ajunsese. 

Zvonul despre atotputernicia lui lisus, după intrarea lui 
triumfătoare în lerusalim, într-atâta se răspândise prin oraş, 
încât oricât de incredibilă ar fi fost istorisirea ostaşului, toţi 
cei care-l ascultau se simtirá înfioraţi. 

Privirile se întoarseră spre Caiafa. 

Marele preot înţelesese că se cerea de la el fermitate 
şi că de conduita lui personală, depindea comportamentul 
tuturor. Spaima îi era mare, dar chemând ura spre a-i 
sprijini curajul, spuse soldatului: 

— Mizerabile, tu eşti vândut Nazarineanului sau eşti 
păcălit de vreo vrăjitorie! Asta o vom şti mai târziu... 

Apoi chemă un centurion din garda lângă el şi îi zise: 

— Închide-l pe acest năuc! Pe urmă ia o sută de soldaţi 
din cazarma vecină şi mergi cu ei la Ghetsemani. Poate că-i 
vei găsi pe camarazii tăi, care au nevoie de ajutor. Ei au 


ordin sá-l prindá pe lisus din Nazaret care-si dá numele de 
Mesia. Dá-le ajutor si aduceti-l aici pe falsul profet. 

Centurionul l-a dat pe fugar in paza altor doi soldati si 
apoi a alergat spre cazarma situată în faţa palatului lui Ana, 
dar de-abia făcuse centurionul cincizeci de paşi pe stradă, 
când un al doilea soldat intră. Acesta nu era mai puţin palid 
şi mai puţin prăpdit decât primul, cu toate că venea să 
anunţe o ştire mai liniştitoare. 

Caiafa a ghicit că el venea de pe muntele Măslinilor. 

— Ei bine? întrebă el. 

— Salut pe marele preot si pe iluştrii domni ce-l 
înconjoară! zise soldatul. Eu vin de la Ghetsemani, unde un 
lucru teribil s-a petrecut în faţa ochilor mei... Malhus a fost 
omorât! Mai mulţi dintre camarazii noştri au fost răniţi! Dar, 
în sfârşit, în ciuda cutremurului de pământ şi a bubuitului 
fulgerului, lisus, trădat de luda, a fost prins. 

Caiafa scoase un strigăt de bucurie. 

— Arestat! Tu eşti sigur că este arestat? 

— Eu l-am văzut predându-se soldaţilor. 

— Şi ei ni-l vor aduce? 

— Probabil, dar eu nu pot sá vă spun decât ce am 
văzut. Cuprins de o spaimă irezistibilă, am fugit! Numai 
dincoace de porţile oraşului, mi-am revenit. Pentru a-mi 
repara greşeala, m-am gándit sá vin la voi şi sá vă spun ce 
am văzut. Acum, dacă am greşit, pedepsiti-má. 

— Ajunge, zise Caiafa, eu te iert datorită sinceritátii 
tale. 

Certitudinea că lisus fusese prins înseamnă mult, 
totuşi, nu era suficient. Nu va fi oare ajutat de ucenici? Nu 
va fi eliberat de popor? El însuşi nu-şi va recâştiga 
libertatea prin cine ştie ce minune? 

Bătrânii şi prinții preoţilor îşi puneau tot felul de 
întrebări la care nu-şi puteau răspunde decât prin ipoteze şi 
probabilitáti, când, pentru a treia oară, un alt soldat îşi făcu 
apariţia. 

— Cinste şi slavă vouă, apărători ai sfintei legi a lui 
Moise! zise soldatul. Eu fac parte din trupa trimisă în 
căutarea lui lisus şi vin să vă anunţ din partea decurionului 


Aben Adar, că vrăjitorul, a fost arestat. El a chemat în 
ajutorul său cutremurul de pământ şi trăznetul, dar totul a 
fost degeaba. Vitejii noştri soldaţi l-au prins şi vi-l aduc 
legat şi cetluit. Să piară, aşa cum vor pieri toţi cei ce vor 
îndrăzni să se ridice împotriva voastră! 

— Cum te numeşti tu? îl întrebă Caiafa. 

— Longin, răspunse soldaţii . 

— Aben Adar va fi centurion, iar tu vei fi decurion în 
locul lui! 

Apoi luând din punga sa un pumn de monede din aur şi 
argint adăugă: 

— la şi astea pentru ştirea bună pe care ne-o aduci. 

Longin primi banii, sărută poalele anteriului marelui 
preot şi ieşi foarte bucuros. 

De altfel, un fapt aparte începea să se producă în 
lerusalim. 

Centurionul, după ordinele lui Caiafa, căutase la 
cazarmă o sută de oameni. El nu le ascunsese scopul 
pentru care îi strângea, aceştia s-au echipat la repezeală şi 
cum cei trei mesageri care veniseră pe rând la Caiafa nu 
ascunseseră nici ei nimic celor câţiva citadini pe care îi 
întâlniseră în drumul lor de la poarta Apelor până la palatul 
marelui preot, zvonul despre evenimentul suprem care se 
îndeplinea, începu să se întindă. Cei cărora îl relevaseră, 
grăbiţi la rândul lor, să ráspândescá o noutate de 
asemenea importanţă, nu ezitaseră să ciocáneascá pe la 
casele prietenilor, pentru a le transmite noutatea. Câteva 
ferestre începeau să se deschidă, câteva uşi să se caşte şi 
întrebări şi răspunsuri se schimbau între locuitorii acestor 
case şi trecători. În acel moment, ca pentru a mări 
neliniştea şi curiozitatea, trupa trimisă de Caiafa în ajutorul 
lui Aben Adar ieşea din cazarmă şi mergea în pas alert 
către Poarta Apelor, precedată şi însoţită de torţe, fiecare 
soldat tinándu-si sabia în mână. Ori, comenzile şefului, 
zgomotul paşilor, frecarea scuturilor de tecile săbiilor, 
flăcările tortelor care creşteu datorită repeziciunii marsului, 
lăsând în drum resturi arzânde, toate acestea au provocat 
trezirea din somn a acelora care mai dormeau încă. 


Miscarea care se iscase mai intái la poalele fortáretei, adicá 
în partea cea mai ridicată a oraşului, începu sá se întindă 
din oraşul lui David în oraşul de jos şi atinse îndată al doilea 
oraş şi chiar Bezeta. Se vedeau puncte luminoase, lumini 
neliniştite traversând străzile, oprindu-se şi reîncepând să 
alerge din nou. Se auzea ici şi colo ciocánindu-se la uşi. Unii 
ieşeau în stradă, avizi de a şti ce se întâmpla, alţii 
dimpotrivă, temându-se de unele încăierări nocturne, se 
baricadau în case. Străinii întinşi pe sub peristiluri şi pe sub 
porticuri îşi părăseau culcuşurile improvizate şi abordându-i 
pe locuitorii oraşului, îi întrebau despre cauza acestei 
arestări. Cei care campau pe locurile publice se arătau la 
deschiderea corturilor. Servitorii marelui preot, infásurati in 
mantale, brăzdau străzile, ducând ştirea despre prinderea 
lui lisus, cărturarilor, fariseilor şi irodienilor, care la rândul 
lor îi trezeau pe servitorii şi pe clienţii lor, recomandându-le 
acestora din urmă, să se ducă lângă palatul lui Caiafa, care, 
dacă ar fi avut loc o răscoală, ar fi fost cel mai ameninţat 
de populaţie. Patrule de soldaţi treceau în pas alergător, cu 
înfăţişarea întunecată şi amenințătoare, detasamente 
alergau în toate părţile pentru a întări posturile de gardă. In 
sfârşit, printre toate aceste zgomote formând un murmur 
intens şi planând asupra oraşului ca un vast polog de 
zgomote vagi de nemulţumire, se auzeau lătrături şi urlete 
ale câinilor, mugete şi strigăte ale diferitelor animale aduse 
de străini pentru sacrificii şi pe deasupra acestor lătrături, 
mugete, zbierete se mai auzea behăitul plângător al 
nenumáratilor miei, care trebuiau să fie tăiaţi pentru 
Paştele de a doua zi. 

Printre aceste case, palate, corturi din care ies cei vii, 
aşa cum în ziua de apoi, mormintele îi vor da pe cei morţi, 
erau două edificii care rămâneau întunecate şi încuiate. 

Ele erau citadela Antonia şi palatul guvernatorilor 
romani, care constituiau o dependintá a acesteia. 

Citadela Antonia, ca importanţă, înlocuise vechea 
fortăreață ridicată de David pe muntele Sion. Ea fusese 
construita de Hircan Macabeul, o sută optzeci şi patru de 
ani înainte de naşterea lui Hristos, pe o stâncă înaltă de 


saptezeci si cinci de picioare si inaccesibilá din toate 
pártile. La inceput fusese denumitá turnul Baris. Din zilele 
glorioase ale macabeilor, până în timpul plângerii si rusinii 
când primul Irod a fost impus evreilor de către romani, mai 
întâi ca tetrah şi apoi ca rege, în locul lui Antigon 
Asmoneanul, marii preoţi care se succedaseră la Ierusalim, 
locuiau în această citadelă. Tot acolo îşi păstrau, după 
terminarea ceremoniilor sfinte, veşmintele pontificale, într- 
un dulap care se sigila cu sigiliul celor ce îndeplineau 
sacrificiile şi cu acela al gărzii de pază a tezaurului 
templului. In faţa acestuia, guvernatorul turnului punea să 
ardă continuu o lampă. lrod cel Mare, de când a devenit 
rege al evreilor, apreciind situaţia acestei citadele şi 
găsind-o prin poziţia ei centrală; mai potrivită să domine 
poporul, decât aceea a Sionului, o fortificá şi o infrumusetá. 
Ca fortificaţie, a încins-o cu un zid de trei coti, la adăpostul 
căruia garnizoana putea lansa sulițe, putea trage cu arcul 
sau rostogoli pietre. Ca înfrumusețare, el a căptuşit complet 
cu marmură, stânca pe care era clădită. Infrumusetarea da 
un plus fortificaţiei, deoarece făcea pantele stâncii atât de 
repezi şi de alunecoase, încât era imposibil dinafară să se 
urce spre vârf şi nici din vârf să se coboare pe pământ. 
Patru turnuri clădite în cele patru colţuri ale citadelelor 
dominau: turnul de nord, al doilea oraş şi Bezeta; turnul de 
la apus, oraşul de jos; turnul de miazăzi, templul, iar turnul 
răsăritean, toată partea oraşului care se întindea de la 
citadelă la porţile Gunoiului şi a Văii. Printre altele, citadela 
oferea o casă sau mai curând un palat de locuit atât de 
mare, atât de comod, atât de plin de galerii si intránduri, 
încât putea trece, el singur, drept un mic oraş. Citadela şi 
palatul erau încontinuu păzite şi apărate de o garnizoană 
de cinci sute de oameni. lrod numise tot acest ansamblu de 
clădiri, citadela Antonia, în onoarea prietenului său, 
triumvirul  Marc-Antoniu. Fapt extraordinar! Cu toate 
revoluțiile ce se făceau si cu toată moartea învingătorului 
lui Filip, în timpul domeniilor lui August şi a lui Tiberiu, 
citadela Antonia îşi păstrase numele. 


De aceasta citadelá tinea palatul guvernatorilor, cládit 
la poalele sale si sprijinit pe versantul ei septentrional. 
Patru uşi se deschideau în Marea Piaţă si se ajungea aici pe 
o scară de marmură cu optsprezece trepte. O punte numită 
Xistus, din înaltul căreia guvernatorii romani aveau obiceiul 
să vorbească poporului, lega acest palat de citadela 
Antonia, care prin latura opusă era unită cu templul printr-o 
punte asemănătoare celei dintâi, dar cu o lungime de două 
ori mai mare. 

Două acvile din bronz aurit dominau frontonul 
palatului, indicând faptul cá era locuinţa oficială a 
guvernatorilor romani din ludeea. Dar guvernatorii romani, 
care aveau la dispoziţie atât palatul cât şi citadela, făceau 
din palat locuinţa de lux, iar din citadelă, locuinţa de 
siguranţă. 

Aceste două edificii, în toiul zarvei nocturne: uşi 
trântite, case luminate, străzi pline de zgomote şi de 
rumoare, rămăseseră încuiate, întunecoase şi tăcute. 

Şi totuşi, citadela Antonia era locuită de un om care, 
atunci când ceva asemănător cu tumultul pe care a 
încercat să-l descriem se producea la lerusalim, era 
totdeauna deşteptat primul, pentru că asupra lui apăsa cea 
mai mare responsabilitate. Acest om era spaniolul Pontiu 
Pilat. De zece ani de când îi urmase lui Valerius Gratus la 
guvernarea ludeei, ajunsese să cunoască prin experienţă 
spiritul de împotrivire al evreilor şi era întotdeauna gata să 
înăbuşe tulburările şi să reprime răscoalele. El înăbuşise 
trei revolte îndreptate contra lui: prima pentru a fi făcut să 
intre în lerusalim o legiune romană purtând insigne cu 
imagini ale împăratului, ceea ce era contrar legilor iudaice, 
o a doua pentru a fi luat cu forţa din tezaurul sacru, banii 
necesari construcţiei unui apeduct, iar a treia, pentru a fi 
condamnat la moarte şi ucis israeliți, care după riturile 
sectei luda, nu recunoşteau alt Dumnezeu, alt împărat şi alt 
stăpân decât pe lehova şi refuzaseră să facă jertfe în 
cinstea lui Tiberiu. Astfel, somnul său era acel somn uşor al 
oamenilor însărcinaţi să oprime naţiunile subjugate, care 
ştiu că în fiecare seară, ei adorm pe marginea unei 


prăpăstii, în care pot fi práváliti înainte de a se face 
dimineatá, de aceastá mare sj puternicá zeitá, care nu este 
nicicând mai teribilă decât atunci când e silită să meargă în 
întuneric şi care se numeşte „libertatea”. El a tresárit deci 
la primul zgomot care s-a auzit şi s-a ridicat pe cot în patul 
lui. 

La capătul acestuia erau atârnate sabia şi scutul, cele 
două unelte a căror mânuire o învăţa cu precădere orice 
soldat antic şi care reprezentau atacul şi apărarea. 
Ascultând apoi cu urechea antrenată a tiranului şi 
asigurându-se că se întâmpla înr-adevăr ceva neobişnuit în 
oraş, îl chemă pe soldatul care veghea la uşă, îl trimise 
după decurion şi când acesta se prezentă, îi ordonă să 
coboare în oraş şi să se informeze despre cauza tuturor 
acestor zgomote. Dacă răspunsurile erau vagi si 
contradictorii, el trebuia să se ducă până la Ana sau Caiafa, 
care nu puteau să nu ştie, unul sau altul, ce se întâmplă. 

Abia ce s-a închis uşa camerei în urma decurionului, că 
uşa opusă, care ducea în apartamentele soției 
guvernatorului s-a deschis şi aceasta a apărut palidă, 
înveşmântată în voalurile ei de noapte şi ţinând o lampă în 
mână. 

Soţia lui Pilat era o nobilă romană frumoasă şi bogată, 
mândrindu-se că aparţine unei ramuri a ilustrei familii care 
dăduse lumii pe împăratul Tiberiu. Ea se numea Claudia 
Procula şi datorită influenţei sale, Pontiu Pilat fusese numit 
guvernator al lerusalimului şi procurator al ludeei. lată deci, 
ca neam şi familie, ce era şi ce pretindea că este Claudia. In 
acel timp, ea era o matroană de douăzeci şi opt de ani, deo 
frumuseţe perfectă, inteleaptá, cu totul elegantă şi în a 
cărei mişcare, graţia grecească şi demnitatea latină exultau 
în deplina lor majestate. 

Pilat o iubea şi o respecta pe Claudia. Apariţia ei la 
această oră din noapte, i-a mărit nelinistea. El crezu că era 
într-adevăr pericol şi că soţia lui cunoscând acest pericol, 
venise să caute refugiu şi protecţie lângă el. 

De cum a zărit-o, Pilat, aplecându-se în afara patului, a 
întrebat-o: 


— Ce este? Ce se întâmplă? 

— Nu stiu sigur nimic, ráspunse Claudia, dar vin la tine 
fiind tulburatá. 

— Si care este cauza acestei tulburări? reluă 
guvernatorul, trágându-se spre perete, pentru ca sotia lui 
sá se poatá aseza pe marginea patului. 

Claudia puse lampa pe o masă de porfir, cu un singur 
picior, rezentánd un grifon de aur, luá loc pe marginea 
patului şi lăsând să-i cadă mâna în aceea a bărbatului ei, 
spuse: 

— lartă-mă prietene, cá-ti tulbur astfel odihna. 

— O! zise Pilat, linişteşte-te, eu nu dormeam... Aceste 
zgomote m-au trezit şi chiar adineauri am trimis să se afle 
cauza lor. 

— Cauza? făcu Claudia privindu-şi soţul, eu ti-as putea- 
o spune, Pilat. 

— Tu ai ieşit dar, sau ţi-a spus cineva? întrebă 
guvernatorul uimit. 

— N-am ieşit şi nu mi-a spus nimeni... Eu am văzut! 

— Tu ai vázut!... zise Pilat. 

— Cum te văd, prietene. 

— Atunci, ai venit să-mi povesteşti despre o apariţie, o 
viziune, un vis? 

— Eu nu ştiu ce este, zise Claudia, dar cu siguranţă că 
e ceva ciudat, de necrezut, neobişnuit, care nu seamănă 
deloc cu visele care ne vizitează în timpul somnului şi care 
ies din palatul nopţii prin poarta de corn sau prin poarta de 
fildeş... Nu, nu există vise decât în timpul somnului, iar eu 
sunt sigură că nu dormeam. 

— Dar, spuse Pilat surázánd, căci el începea să creadă 
că ea îl trezise numai din pricina unei spaime imaginare, 
adormită sau trează, ce ai văzut? 

— Una din acele fiinţe asemănătoare acelora care 
slăvesc arca în tabernacolul evreilor şi pe care ei le 
denumesc îngeri. 

— Şi acest înger ţi-a vorbit? 

Nu... Draperiile patului meu erau închise, ca şi 
pleoapele mele, pentru că eu încercam să adorm, când 


dintr-odată prin pleoape si prin draperii, am văzut 
strălucind o lumină puternică... Unul din acei îngeri 
coboráse în cameră, a venit la patul meu şi a tras pologul 
dinspre partea unde aveam capul. In acelaşi timp peretele 
dinspre muntele Măslinilor, asemenea unui abur, dispăru. 
Astfel, privirea mea putut să ajungă la drumul pustiu al 
mormântului lui Absalom şi fapt şi mai straniu, cu toate că 
era noapte, cu toată distanţa, eu vedeam toate lucrurile, de 
la firul de iarbă firvă de pe malul Cedronului, până la 
palmierii din Betfageea, aplecându-şi capetele sub aripa 
vântului! 

— Dar tu n-ai văzut numai asta, Claudia, căci o 
asemenea viziune n-ar fi putut să te sperie. 

— Aşteaptă puţin, Pilate şi ai un pic de milă pentru o 
femeie a cărei inimă bate, a cărei voce, tremură şi care un 
moment s-a temut de a nu avea destulă forţă să vină până 
la tine. 

Pilat o trase pe Claudia la piept şi o sărută pe frunte. 

— Continuă, zise el. 

— Atunci, reluă Claudia, îngerul, cu vârful degetului 
său, mi-a arătat pe drumul de la Ghetsemani la lerusalim, 
un grup de soldaţi. În mijlocul acestui grup era un om legat, 
pe care îl trăgeau şi-l îmbrânceau fără milă, cu funii şi bâte, 
în timp ce deasupra capului său, invizibil pentru alţii dar nu 
şi pentru mine, pluteau nori de aur, îngeri asemănători cu 
acela care cu fruntea încununată de un cerc de foc şi cu 
aripi mari şi albe, strânse îmi arăta pe acel om cu care se 
purtau atât de crud. 

— Şi tu l-ai putut recunoaşte pe acel om? 

— Oh! Da, zise Claudia: era lisus Nazarineanul, acelaşi 
pe care duminica trecută l-au plimbat în triumf pe străzile 
lerusalimului şi despre care tu ai spus râzând: „Nostim 
triumfător, care cucereşte oraşul, călare pe un asin!” 

— Ah! făcu Pilat, tu eşti sigură că era acelaşi om? 

— Da, da, eu îl cunosc bine, reluă Claudia, căci adesea, 
voalatá şi fără a-ţi spune — tu mă ierti, nu-i aşa? — am 
coborât din citadelă în templu pentru a-i asculta predicile. 


— Bine! zise Pilat rázánd, atát timp cát el nu va 
predica decât împotriva cárturarilor, fariseilor, saducheilor, 
essenienilor şi a tuturor sectelor lor smintite, mie mi-e 
perfect egal. Dar să se păzească să predice împotriva 
ascultării datorate augustului Tiberiu. 

— O! strigă aprins Claudia, niciodată nu a îndrăznit să 
profere ceva împotriva împăratului şi chiar într-o zi, 
dimpotrivă, recomanda oamenilor să-i plătească tribut... 
Dar aşteaptă, aşteaptă Pilate, asta nu e totul. Acest blând 
predicator, acest nazarinean inofensiv, pe care-l smuceau 
cu frânghiile lor, pe care-l loveau cu bâtele, pe care-l 
intepau cu vârful săbiilor, trecând peste puntea Cedronului, 
l-au îmbrâncit brusc şi cum puntea nu are parapet, ela 
căzut pe pietrele abia acoperite de apă, printre care curge 
torentul!... Acolo, şi-ar fi spart capul, dacă mâinile lui, care 
fuseseră legate, nu şi-ar fi rupt în mod miraculos legăturile 
şi nu l-ar fi protejat. Atunci el, în loc să se plângă, în loc să 
blesteme, aşa cum ar fi făcut oricare dintre noi, a murmurat 
aceste cuvinte, pe care le-am auzit cu toată distanţa, aşa 
cum în pofida distanţei, eu vedeam: „O Tatăl meu, înţeleg 
acum că aceşti oameni orbi m-au aruncat de pe punte, 
pentru ca sá se îndeplinească ce e scris în Psalmul CIX: “ El 
va bea din apa râului în mersul său si de aceea îşi va înălța 
capul” . Şi atunci el se aplecă şi bău, în timp ce îngerii erau 
deasupra lui cântau: „Slavă lui lisus pe pământ! Slavă lui 
Dumnezeu în ceruri!” 

Pilat zâmbi şi zise: 

— Eu ştiam că scumpa mea Claudia avea, trează fiind, 
o imaginaţie bogată, dar ignoram că această imaginaţie ar 
fi mai fecundă în timpul somnului, decât în stare de veghe. 

— Dar, reluă Claudia, dacă îţi spun, dacă îţi jur, Pilate, 
că eu am văzut şi am auzit totul, aşa cum te văd şi te aud 
pe tine. 

— Şi asta e tot ce-ai văzut şi ce-ai auzit? 

— Nu, zise Claudia, nu încă... Ascultă. Fără să se 
neliniştească de cădere, soldaţii şi-au continuat drumul, 
trăgându-l pe lisus cu funiile lor. Au fost însă obligaţi să se 
întoarcă, prizonierul neputând urca torentul pe partea 


dinspre cartierul Ofel, din cauza unui zid care fusese fácut 
pentru a susţine terenul. El cobori deci taluzul pe malul 
opus şi trecu iar pe punte... O Pilate! îţi făcea rău să-l vezi, 
cu roba sa roşie înmuiată în apă, îmbibată de sânge şi lipită 
de trupul lui; el nu mai mergea decât foarte greu, după cât 
suferise în cădere. De cealaltă parte a punţii a căzut iar, dar 
de data aceasta l-au ridicat cu brutalitate, lovindu-l cu biciul 
şi trăgându-l cu funiile. Apoi, soldatul care mergea lângă el 
i-a luat un colţ al pulpanei robei punând-o la centura sa şi 
împingându-l peste spini şi pietre ascuţite, îi striga: „Spune, 
nazarineanule, nu-i aşa că pe acest drum se aplică 
profetiile lui Malahia: „Voi trimite înaintea ta pe îngerul meu 
ca să-ţi deschidă drumul!” Sau încă: „Spune lisuse, ce 
gândeşti tu despre felul în care şi-a îndeplinit sarcina, cel 
care pretindea că a venit să-ţi pregătească drumul?” Dar el 
nu răspundea, ci ridica numai privirile către cer, 
murmurând încet: „lartă-i Doamne, că nu ştiu ce fac!” 

— Cu adevărat, Claudia mea susţine admirabil cauza 
nefericitului şi dacă n-ar fi fost vorba decât de suferinţe 
imaginare, eu m-aş înduioşa. 

— Pilat! Pilat! reluá Claudia mai aprinsă, ce ţi-am spus 
este foarte real, iar când voi povesti totul, vei vedea! 

— Cum, zise Pilat, acest nefericit lisus n-a scăpat încă? 

— Ascultă... În acel moment o trupă de o sută de 
oameni s-a unit cu prima trupă. Marele preot Caiafa a 
trimis-o în ajutorul celei dintâi. Ea se revărsa din cartierul 
Ofel. Văzându-l pe lisus în mâinile camarazilor lor, noii 
veniţi au scos strigăte de bucurie, care au sfârşit prin a-i 
trezi pe locuitorii cartierului, pe care trecerea lor îi scosese 
deja dintr-un prim somn. Atunci, aceştia au început să 
apară în pragul caselor lor. Tu ştii că ei sunt oameni săraci, 
aproape toţi cărăuşi de apă sau de lemne pentru templu, 
partizani înfocaţi ai lui lisus, care în timpul prăbuşirii 
turnului Siloe, a vindecat pe mulţi dintre ei. Au scos deci 
strigăte de durere şi suspine de compasiune, când l-au 
văzut pe lisus târât de soldaţii care îl chinuiau atât de crud. 
Aceştia din urmă îi respingeau cu lovituri de scuturi, de 
mânere de săbii şi de cozi ale sulitelor, zicándu-le: „Ei bine, 


da, este lisus, profetul vostru mincinos, fácátorul vostru de 
minuni, magul vostru... Din nenorocire pentru el si pentru 
voi marele preot nu mai vrea să-l lase sá continue faptele 
pe care le face şi numai târziu decât azi, el va fi răstignit pe 
cruce!” La aceste cuvinte, oamenii au izbucnit într-un 
vacarm de strigăte şi lamentări, care s-au multiplicat atunci 
când, sosind la poarta Apelor, toţi aceşti săraci au zărit-o pe 
mama lui lisus, susţinută de unul din discipolii fiului ei şi 
însoţită de acele două femei despre care se spune, că el le- 
a înviat fratele. Ele veneau în întâmpinarea lui. Când l-a 
văzut palid, plin de răni, acoperite de sânge la lumina 
tortelor, în mijlocul soldaţilor şi a fariseilor, ea se opri. 
Picioarele o lăsară şi căzu în genunchi cu mâinile întinse 
către fiul ei... Pilat, imaginea ei i-ar fi muiat pe traci, pe 
sciți, pe barbari! Soldaţii noştri însă, au insultat-o si au 
bătut-o pe această mamă sfârşită de durere. Atunci pe faţa 
prizonierului se rostogoliră lacrimi si el îi strigă: „Cu 
adevărat ţi-am spus că vei fi numită, mama plină de 
amărăciune!” lar toţi locuitorii cartierului strigau: „în 
numele cerului dati-ne înapoi pe acest om! în numele lui 
Dumnezeu, eliberaţi-l! Dacă îl închideţi, dacă îl omorâţi, 
cine ne va mai ajuta, cine ne va mai mângâia, cine ne va 
mai vindeca?...” După ce trupa, ducându-l pe lisus, a trecut, 
ei s-au strâns în jurul mamei lui, zicându-i: „Vai, de acum tu 
vei fi mama noastră şi noi vom fi copiii tăi!” Atunci, 
lacrimile mi-au tulburat vederea şi mi-am lăsat, suspinând, 
capul între mâini. Când l-am ridicat din nou şi am privit 
înaintea mea, îngerul dispăruse, iar draperia pologului de la 
patul meu, căzuse la loc. 

— Si, tu, te-ai sculat si ai venit la mine, buna mea 
Claudia? întrebă Pilat. 

— Da, pentru că mi-am zis: „Numai romanii au drept 
de viaţă şi de moarte în ludeea. Nici unul din supusii lui 
August nu pot fi condamnaţi şi executaţi decât în urma unui 
ordin al lui Pilat. Dacă eu îi jur că lisus este un drept, Pilat 
nu va da acest ordin, eu sunt sigură”. 

Şi plângând, îşi aruncă mâinile de gâtul bărbatului ei. 


_ lar Pilat, spuse acesta, nici nu va avea nevoie sá 
refuze acest ordin cáci tot ce mi-ai povestit, buna mea 
Claudia, tot ce ai crezut cá ai vázut, tot ce ai crezut cá ai 
auzit, tu nu ai văzut si nu ai auzit decât în imaginaţie... 

În acel moment, uşa s-a deschis: mesagerul lui Pilat se 
întorsese. 

— Stápáne, îi zise el, marele arhiereu Caiafa te anunţă 
că pe muntele Măslinilor a fost arestat vrăjitorul, falsul 
profet, blasfematorul lisus şi că în zorii zilei va fi adus în 
faţa tribunalului tău pentru a i se pronunţa sentinţa de 
moarte. 

— Ei bine, întrebă Claudia, totul a fost doar un vis?... 

Pilat, gânditor, îi lăsă capul pe pieptul lui şi după un 
moment de tăcere, îi zise: 

— Tu ştii ce ţi-am promis: dacă acest om nu a făcut 
nimic împotriva augustului împărat Tiberiu, nu va avea 
nimic de suferit. 
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ANA SI CAIAFA 


Claudia, asa cum fi spusese lui Pilat nu-l urmári din 
ochi pe Hristos decát de la Ghetsemani páná la poarta 
Apelor, deci nu a vázut cá in loc sá fie dus direct la marele 
preot, lisus a fost mai întâi adus la socrul acestuia. 

Ana, un bătrân înalt si slab, cu barba stufoasă, cu 
fruntea palidă şi brăzdată de riduri, deţinea la lerusalim 
cam aceeaşi funcţie pe care o ocupă în Franţa, judecătorii 
de instrucţie. Acuzaţii, înainte de a fi infátisati marelui 
preot, erau aduşi la el. Acesta îi interoga o dată sau de mai 
multe ori şi dacă acuzarea era întemeiată, îi trimitea lui 
Caiafa, care le deschidea procesul. 

Aceeaşi ură pe care o avea marele preot faţă de lisus, 
îl anima şi pe socrul său, aşa că Ana aştepta, nu mai puţin 
nerăbdător decât Caiafa, sosirea lui Hristos. 

Judecătorii care constituiau tribunalul său şi care erau 
în număr de şase, fuseseră preveniti de la orele unsprezece 
seara şi de atunci, aşteptau ca şi el. 

Am arătat cât de repede zvonul despre prinderea lui 
lisus se răspândise în lerusalim. Multi ezitaseră sá se 
pronunţe până atunci, dar ştiind că el fusese prins fără 
rezistenţă, că fusese legat, încătuşat şi dus spre oraş, se 
hotărâră dintr-odatá, aşa cum fac cei impilati şi lipsiţi de 
noroc, să ia parte împotriva lui şi deci să vină să-l acuze şi 
să aducă mărturie împotriva lui. 

Drumul de la Ghetsemani la palatul lui Ana putea fi 
făcut în douăzeci de minute, dar atunci durase mai mult de 
două ore. Soldaţii făcuseră ceea ce face tigrul, sigur că 
prada nu poate să-i scape: ei se distraseră cu prada lor. 

De departe, se vedea venind lisus în mijlocul soldaţilor. 
Strigăte puternice rásunau pe când trecea, tortele se agitau 
aruncând o lumină mai vie, oamenii se înghesuiau pentru a 
se apropia de el. Fiecare voia să-i aducă insulta lui, fiecare 
voia să-i arunce ocara lui, să-i provoace o durere. 


fn sala tribunalului se auzea zgomotul apropiindu-se 
din ce ín ce. Oamenii intrau in grabá si aglomerau pretoriul, 
zicând: ,El soseste! El vine! latá-1!” Astfel cá, atunci cánd 
au venit cu adevárat, nu mai era loc pentru acela pe care 
toată lumea venise să-l vadă. 

In sfârşit, primii soldaţi apărură la uşă, strigând: „Loc! 
Loc!” şi bruscând asistenții, pe care îi împingeau cu lemnul 
láncilor, pentru a deschide un drum, de la peronul de 
intrare, până la estradă, înălţată cu trei trepte, pe care 
tronau Ana cu cei cinci colegi. 

lisus apăru palid, slab, zdrobit, sângerând, abia 
ţinându-se pe picioare. El căzuse de şapte ori, din locul 
unde fusese arestat, până la palatul lui Ana. 

Pentru a urca peronul a fost împins, tras de haine, 
ridicat cu ajutorul funiilor cu care era legat şi pe drumul 
strâmt, deschis cu lănciile, fu îmbrâncit la picioarele 
estradei. 

Strigătele,  huiduielile, blestemele, îi  însoţiseră 
trecerea. Ana dădu acestui torent de ură, tot timpul ca să 
se desfăşoare. Când liniştea a fost un pic restabilită, ca şi 
cum nu ar fi ştiut cine era acuzatul adus în faţa lui şi l-ar fi 
recunoscut numai văzându-l, zise: 

— Ei, bravo! Eşti lisus din Nazaret, regele evreilor? Eşti 
singur? Unde sunt acele legiuni de îngeri pe care le 
comanzi?... Tu care numeai templul Domnului, casa Tatălui 
tău! Ah! Ah! Nazarineanul, lucrurile nu au luat calea pe care 
o gândeai, nu-i aşa? Unii au găsit că au fost destule insulte 
aduse Domnului şi preoţilor. Că nu era permis să încalci 
nepedepsit sabatul şi că era o crimă să mănânci mielul 
pascal într-un timp şi într-un loc în care este oprit a o face... 
Da! lertarea păcatelor se dă numai de lehova! lată care 
sunt unele după altele, toate minunile pe care le-ai făcut: 
ludeea era oarbă, tu i-ai redat vederea; era surdă şi i-ai 
redat auzul; era mută şi i-ai redat glasul: ea vede, aude, 
vorbeşte, te acuză... Tu vrei să schimbi totul, să răstorni 
totul, să distrugi totul, să-l faci mic pe cel care era mare şi 
să-l înalţi pe cel care era mic. Tu vrei să introduci o nouă 
dogmă... In virtutea cărui drept? Cine ţi-a permis să 


propováduiesti? De la cine ai primit fnsárcinarea? Vorbeste! 
Sá vedem care este doctrina ta? 

lisus, calm si trist, lásase sá cadá asupra lui acest 
torent de injurii, fără a-l întrerupe. Când însă acuzatorul s-a 
oprit, el şi-a ridicat capul obosit şi privindu-l pe Ana cu 
blándete supremă, zise: Eu am vorbit în public, faţă de 
toată lumea. Am porpováduit în templu si în sinagogile 
unde se strângeau evreii. Niciodată nu am zis ceva secret. 
Pentru ce mă cercetezi? întreabă-i pe cei ce m-au auzit, 
care este doctrina mea. Priveşte în jurul tău, toţi cei care 
sunt aici pot să-ţi repete ceea ce am spus. 

Simplitatea şi blándetea lui lisus l-au exasperat pe 
acuzator care lăsă să-i scape o mişcare de ură. Un soldat, 
care poate că nu înţelesese ceea ce spusese lisus, dar care 
pricepea gestul marelui preot, se însărcină să răspundă. 

— Obraznicule! zise el, aşa se vorbeşte seniorului Ana? 

Şi cu mânerul săbiei sale, pe care-l ţinea în mână, îl 
lovi pe lisus peste gură. Imediat, sângele tásni din nasul şi 
buzele lui lisus care, zdruncinat de lovitură şi împins brutal 
de cei ce-l înconjurau, căzu într-o parte, pe trepte. 

Câteva murmure, acoperite îndată de o avalanşă de 
strigăte, de insulte şi de ocări, se ridicaseră din sală. Din 
nenorocire, aceste murmure erau slabe, iar blestemele 
prea puternice. 

— Dacă am greşit, arátati-mi ce! Dar dacă am vorbit 
bine, de ce mă loviți? 

— Haidem, reluă Ana. Cei care vor să-l dezmintă, să-l 
dezmintă, iar cei ce au adus acuzaţii, să-l acuze. 

Şi el făcu semn soldaţilor care-i mențineau pe cei 
prezenţi cu lemnul lanciei, să ridice aceste bariere. Atunci, 
toată gloata se repezi spre lisus, urlând, ocărând, acuzând. 

— Ela zis că e rege!... A zis că fariseii sunt neamuri de 
şerpi, limbi de vipere!... Că învățații şi cărturarii erau 
ipocriti şi nelegiuiti!... Că templul era o peşteră de tálhari!... 
El a zis că este regele evreilor!... A zis că va dărâma 
templul şi că-l va reconstrui în trei zile!... El a făcut Paştele 
joi!... A vindecat în ziua de sabat!... A făcut zaveră în 
cartier!... Oamenii din Ofel l-au numit profetul lor!... El a 


strigat nenorocire lerusalimului!... El mănâncă cu cei 
necurati, cu vagabonzii, cu leproşii, cu sărăcanii!... lartá 
păcatele femeilor cu viaţă destrábálatá!... Impiedicá 
lapidarea femeilor adultere!... El înviază morii, prin vrăji 
nelegiuite!... La Caiafa, vrăjitorul! La Caiafa, profetul 
mincinos! La Caiafa, cel care insultă religia şi pe 
Dumnezeu! 

Toate aceste acuzaţii îi erau aduse dintr-odată, iar cei 
care le proferau, i le scuipau în faţă, amemnintându-l, 
arătându-i pumnul, trăgându-l de robă, de manta, de păr, 
de barbă. 

Ana lăsă această haită să urle, să muşte şi să sfâşie, 
după pofta inimii, după care reluă, la rândul lui: 

— Ha! lisus, asta este deci învăţătura ta!... Haide, 
discut-o, apăr-o, fă-o să biruie. Rege, porunceşte! Mesia, 
dovedeste-ti menirea! Trimis al lui Dumnezeu, porunceste 
în numele Tatălui tău! Cine eşti tu? Spune, vorbeşte... Eşti 
oare, loan-Botezătorul înviat? Eşti tu llie, care nu a murit? 
Eşti tu Malahia, care după cum se pretinde, nu era om, ci 
înger?... Te-ai numit singur rege! Ei da, rege! — Şi eu te 
denumesc rege: regele vagabonzilor, regele prostimii, 
regele femeilor pierdute... Aşteaptă, aşteaptă, eu vreau să 
te încoronez rege! O trestie şi un papirus! 

| se aduseră prinţului cele doua lucruri pe care le 
ceruse şi care fără îndoială, erau pregătite dinainte. 

Fâşia de papirus era lată de trei degete şi lungă de un 
cot. Ana scrise pe papirus toată seria de acuzaţii ce i se 
aduceau lui lisus; apoi, o rulă şi o introduse într-o tigvă, pe 
care o legă la capătul trestiei. 

— lată, îi zise lui lisus, iată sceptrul regatului tău, cu 
titlurile regalității! Du-le la Caiafa si nu mă îndoiesc cá-ti va 
pune pe cap coroana, care îţi lipseşte încă. 

Şi la un semn al bătrânului slab şi hain, mâinile lui 
Hristos au fost legate din nou, numai că acum, între mâini 
era fixată trestia, sceptru derizoriu, care mai târziu a fost 
acela al lumii. 

Atunci lisus, pierdut în această gloată ostilă, protejat 
numai de ura acelora care nu vroiau să i se sfârşească prea 


repede chinurile, fu tras cátre poartá si clatinándu-se pe 
trepte, fu repus ín echilibru de loviturile ce ¡ se dádeau. 
lisus, jucăria acestei lumi de duşmani care îl făceau sá 
plătească trei ani de predici, de umilinţă şi suferinţe, de 
devotament si dragoste, recompensati numai printr-o 
singura zi de triumf, lisus insultat, ultragiat, lovit, în tot 
lungul drumului ce ducea de la casa lui Ana la palatul 
ginerului său, ajunse pe jumătate leşinat, înaintea marelui 
consiliu. 

Acest mare consiliu era compus din şaptezeci de 
membri, care erau prezenţi cu toţii. Ei erau aşezaţi pe o 
estradă semicirculară, în mijlocul căreia, pe un fotoliu mai 
înălţat era Caiafa. 

Nerăbdarea acestuia din urmă era atât de mare, încât 
el îşi părăsi de mai multe ori scaunul şi se duse până la uşa 
exterioară, zicând: 

— Dar, ce o fi făcând Ana? De ce l-ar ţine atâta timp pe 
nazarinean? Acest om trebuia să fie aici de peste o oră... Să 
vină! Să vină! 

În sfârşit, lisus apăru. Intrând, capul lui aplecat spre 
piept, se ridică, privirile i se îndreptară fără şovăială către 
un colţ al sălii şi un zâmbet plin de tristeţe înflori pe buzele 
sale. 

Printre cei care-l aşteptau, el recunoscuse pe Petru şi 
pe loan. 

În momentul când apostolii se risipiseră, când lisus era 
legat, încătuşat, începuse drumul spre lerusalim şi când 
loan se coboráse către valea losafatului pentru a o întâlni 
pe Maria, Petru se multumise să se arunce înapoia unui 
măslin, pentru a scăpa de prima furie a soldaţilor. Apoi, de 
departe, mergând din pom în pom şi aruncându-se în 
umbră, ori de câte ori flacăra unei torţe lumina drumul, îşi 
urmase învățătorul, hotărât să nu-l piardă din vedere. 

La capătul mahalalei Ofel, la aproape o sută de paşi de 
poarta Apelor, o găsise pe Maria, agonizând în braţele lui 
loan şi ale sfintelor femei. Atunci Fecioara a fost dusă într-o 
casă, în care prin îngrijirea recunoscătoare a acestor 


sármani oamenicare o numeau mama lor, a fost readusá la 
viatá. 

Dar, deschizánd ochii, Fecioara scosese un strigát de 
durere. În timpul lesinului, pierduse însuşirea de a-l urmări 
pe fiul ei din ochi, cu toată distanţa şi lucurile interpuse 
între ea şi el. Aceasta se datora milei lui lisus, căci ştiind că 
va fi chinuit, nu voia ca mama sa să fie martora atâtor 
suferinţe. 

Atunci, Fecioara Maria îi rugase pe loan şi pe Petru să-l 
urmeze pe lisus, pentru ca ei să poată să-i aducă din oră în 
oră veşti despre teribilele patimi pe care fiul ei le va suferi. 

Nimic nu se potrivea mai bine cu gândurile celor doi 
apostoli, decât această cerere a Mariei. Ar fi trebuit porunca 
anume a învățătorului lor, pentru ca loan sá se hotărască a 
o părăsi. Cât despre Petru, care era decis deja să nu-l 
piardă din vedere, consimtirea rapidă a lui loan la 
rugămintea Fecioarei, îi dădea un tovarăş, la acţiunea lui 
îndrăzneață. 

Totuşi, cum ei ar fi fost cu siguranţă recunoscuţi şi 
prinşi dacă ar fi intrat la Caiafa cu veşmintele lor obişnuite, 
amândoi au îmbrăcat un fel de livrea aparţinând servitorilor 
templului. Sub această deghizare, au ciocánit la poarta 
exterioară a palatului marelui preot, care se deschidea 
asupra văii Ghehenonului şi permitea intrarea într-o curte 
mare în care ardea un foc imens. La el se încălzeau 
servitorii lui Caiafa, soldaţii din gardă şi un mare număr de 
oameni de jos, care fără a face parte din casa celor mari, 
sunt într-un fel în suita suitei lor. 

Datorită hainelor de împrumut, cei doi apostoli au 
pătruns fără nici o dificultate în această primă curte. Nu era 
însă la fel de uşor să treacă mai departe în interiorul 
apartamentelor. Din fericire, loan îl cunoştea pe un angajat 
al tribunalului, un fel de portărel. Acesta, care-l auzise de 
multe ori pe lisus predicând, nu era departe de a se alătura 
discipolilor lui. El a consimţit deci să-l introducă pe loan, dar 
a refuzat cu încăpățânare să-l lase să treacă pe Petru. 
Petru, ne amintim, îl izbise pe servitorul marelui preot cu o 
lovitură de sabie. Malhus l-ar fi putut recunoaşte şi cu toate 


că fusese vindecat în mod miraculos de Hristos, ar fi putut 
să se răzbune pe apostol. 

Petru era deci disperat înaintea acestei uşi care nu se 
deschidea pentru el, când sosiră Nicodim şi losif din 
Arimateea. Ei nu fuseseră convocați, dar ştiau ce se petrece 
şi în speranţa de a-l putea ajuta pe lisus, veneau să-şi 
ocupe locurile de membri ai marelui consiliu. 

Petru i-a recunoscut şi la rândul lui, fu recunoscut de 
ei. Cum nu avea aceleaşi temeri ca un sărman portărel al 
tribunalului, fiind persoane importante, de care nimeni, în 
afară de guvernatorul roman, n-ar fi îndrăznit să se atingă, 
îl luară pe Petru sub protecţia lor şi acesta intră în sală 
odată cu ei. 

Ajuns înăuntru, Petru îl zări pe loan şi se apropie de el 
şi de aceea privirea lui lisus, care-i căuta, îi găsi alături unul 
de altul. 

Înainte chiar de sosirea lui lisus, sala de consiliu era 
deja plină. Gloata care náváli din suita lui Hristos, fu deci 
obligată, în afară de câţiva mai viguroşi sau mai indárjiti, 
decât alţii, să se reverse în vestibule, până la peron. 

Exista în jurul palatului lui lui Caiafa, pe trei laturi, un 
mare spaţiu liber, a patra faţă, după cum am spus, fiind 
lipită de fortificaţii. Tot acest spaţiu era acum aglomerat de 
popor. 

Niciodată nu se strânsese o asemenea gloată. Nicicând 
nu se ridicase o asemenea rumoare, nici chiar în zilele celei 
mai teribile răscoale din lerusalim. Într-adevăr, în alte zile 
de dezordine, nu era vorba decât de revolta contra unui 
pretor, unui tetrarh sau a unui împărat. De astă dată, se 
revoltau contra lui Dumnezeu. 

Caiafa era un bărbat de aproape patruzeci de ani, 
brunet, cu barbă neagră şi ochi întunecati, ambițios si 
fanatic totodată. Poziţia de mare preot reprezenta o 
încununare a ambitiei sale, dar fanatismul îl făcea să 
dorească moartea lui lisus. 

Era îmbrăcat cu o robă albă peste care purta un 
anteriu mare, de un roşu întunecat, cu ciucuri şi flori de aur. 
Pe piept purta efodul, însemn al rangului său suprem, care-l 


făcea, după Pilat, guvernatorul şi după lrod, tetrarhul, al 
treilea, ca autoritate în ludeea. 

Când pe prag a apărut lisus însoţit de strigăte şi de 
gălăgie venind din toate părţile, se auzi vocea puternică a 
lui Caiafa: 

— Ah! latá-te deci, duşman al lui Dumnezeu, care 
tulburi liniştea acestei nopţi sfinte!... Haideţi! Să ne grábim: 
scoateti-i această tigvá în care este închis actul de acuzare. 

Au luat tigva şi au înmânat-o marelui preot, în timp ce, 
spre batjocură, au lăsat între mâinile lui lisus, trestia care 
reprezenta sceptrul. Caiafa a derulat papirusul şi a citit 
lunga listă de crime imputate lui lisus şi cum acesta il 
asculta în tăcere, din când în când, Caiafa striga: 

— Dar, răspunde,  vrájitorule! răspunde, profet 
mincinos! răspunde, blasfematorule! Nu mai ştii sá 
vorbeşti, tu, care ştiai atât de bine să ne acuzi pe noi? 


Si la fiecare interpelare a lui Caiafa, soldatii il smuceau 
pe lisus cu funiile si il trágeau de barbá si de pár. 

Nicodim nu mai putut suporta acest scpectacol. 

— lisus din Nazaret, zise el, este acuzat, dar nu este 
condamnat încă. Eu cer pentru el dreptul acuzatilor, adică 
libertatea de a se apăra. Dacă va fi condamnat, pedeapsa 
se va executa, după lege, dar eu nu concep ca un om să fie 
dat călăului înaintea judecării sale. 

losif din Arimateea se ridică şi spuse doar atât: 

— Eu sprijin aceasta. 

Scurta cuvântare a lui Nicodim, ca şi mai scurta 
intervenţie a lui losif din Arimateea au fost primite cu 
murmur de cea mai mare parte a celor de faţă. Totuşi, cum 
câteva voci din mulţime au îndrăznit să strige de 
asemenea: „Dreptate acuzatului! Dreptate!” Caiafa a fost 


obligat sá dea procesului forma obisnuitá, pentru a salva 
cel putin aparentele. 

Soldaţii primirá deci ordinul de a se îndepărta de lisus 
şi de a înceta să-l maltrateze şi o oarecare regularitate a 
fost impusă interogatoriului. Începu apoi audiţia martorilor. 
Nu trebuie să mai subliniem ca aceşti martori erau 
duşmanii lui lisus: scribii şi învățații, pe care el îi combátuse 
public, desfránatii, cărora le predicase o viaţă mai curată, 
adulterii, ale căror complice le întorsese la cáintá. Toţi, unul 
după altul, repetau aceleaşi fapte aduse şi în faţa lui Ana. 
Dar din toate aceste capete de acuzare, singurul serios era 
acela că lisus făcuse Paştele în altă zi decât în ziua 
consacrată. 

Atunci, Caiafa se ridică şi întorcându-se spre Nicodim şi 
losif din Arimeteea, spuse: 

— Prea iluştri prinți ai preoţilor şi bătrâni ai poporului, 
asupra acestui din urmă punct, cei doi colegi ai noştri, 
Nicodim şi losif din Arimateea, pot să ne infátiseze date mai 
exacte, căci dacă mă bazez pe rapoartele pe care le-am 
primit, acuzatul a făcut cina într-o casă care le aparţine. 

Nicodim sesiză lovitura pe care i-o dădea marele preot. 

— Este adevărat, zise el, cu toate că această casă nu 
este în realitate a noastră, pentru că noi o închiriem unui 
om din satul Betania, care a subinchiriat-o ieri unor apostoli 
ai lui lisus, ce veniseră la el din partea învățătorului lor. 

— Aşadar, spuse Caiafa insistând, cine a avut loc, într- 
adevăr ieri seara? 

— Da, a avut loc ieri seară, răspunse Nicodim. 

— Dar ştiţi că este împotriva legii ca cina să aibă loc în 
altă zi decât în ziua sfinţită. Pentru ce acuzatul a devansat 
cu douăzeci şi patru de ore această sfântă ceremonie? 

— Pentru că el este galileean, zise Nicodim şi 
schimbarea acestei zile este un drept acordat galileenilor. 

Caiafa bătu din picior cu mânie. 

— Bine! S-ar părea că acuzatul a găsit un apărător 
Sperăm atunci că acest apărător să ne spună în virtutea 
cărei legi galileeanii pot să facă Paştele joia. 


— Am prevăzut întrebarea, reluá Nicodim, si iată 
ráspunsul. 

Atunci el socase de la piept un vechi edict prin care 
galileenii erau autorizaţi să-şi facă cina pascală cu o zi mai 
devreme şi asta, din cauză că în timpul Paştelui era o atât 
de mare afluentá la lerusalim, încât dacă si ei ar fi făcut-o 
în acelaşi timp în templu, nicicând cina nu s-ar fi terminat 
până în ziua de sabat. 

Apoi, din apărător, devenind acuzator, Nicodim 
adăugă: 

— Şi acum, pentru că tu eşti un atât de riguros păzitor 
al legii, tu trebuie să ştii, Caiafa, că ne este interzis să 
instrumentăm în timpul nopţii şi că nici o judecată nu poate 
fi făcută în ziua de Paşti. 

— Dar a ţinut el seamă de asta, strigă Caiafa furios, 
atunci când a vindecat în ziua de sabat? 

— Dacă a fost o încălcare a legii, poate să-i fie iertată, 
zise Nicodim, pentru că din această infracţiune a rezultat 
un bine şi nu un rău, viaţa unui om şi nu moartea lui! 

— Nicodime, Nicodime, ia seama! Uiti cá 
Deuteronomul spune, în cartea a IV: „Să-l slujiti pe 
Dumnezeu!... Dacă se va ridica un prooroc sau vreun 
oarecine care-ţi va vesti un senin sau o minune şi se va 
împlini semnul sau minunea şi îţi va zice în acelaşi timp: “ 
Haidem după alţi Dumnezei, pe care tu nu i-ai cunoscut şi 
să le slujim lor, tu să nu asculti, căci lehova, Dumnezeul 
tău, te încearcă!” 

— Dar, zise Nicodim, dacă în loc de a-l ataca pe 
Dumnezeu, profetul nu-i atacă decât pe oameni şi dacă în 
loc de a fi un prooroc mincinos, el este un profet adevărat, 
ce vei răspunde, Caiafa? 

— Aş răspunde, că scriptura afirmă: „Nu va ieşi un 
prooroc din Galileea”. Ori, lisus este din Nazaret, iar 
Nazaretul este în Galileea. 

— Da, dar scriptura spune: „Va veni un prooroc din 
neamul lui David şi din oraşul lui David“. Ori lisus este din 
neamul lui David prin losif tatăl său şi din oraşul lui David, 
pentru că el este născut la Betleem. 


— Ei bine, fie! zise Caiafa, plictisit de aceastá discutie 
în care simţea cá este depăşit. Să-l interogám pe însuşi 
acuzatul şi după cum va răspunde, să îl judecăm. 

Atunci, întorcându-se către lisus, îi zise: 

— Jură-te pe Dumnezeu cel viu, că ne vei spune dacă 
tu eşti Hristosul, Mesia şi fiul lui Dumnezeu! 

lisus nu pronuntase încă nici o vorbă. 

El îşi înalţă capul şi în cea mai profundă linişte, 
ridicându-şi ochii spre cer, ca pentru a-l lua pe Dumnezeu 
ca martor, pentru adevărul a ceea ce va spune: 

— Eu sunt, Caiafa, şi tu eşti cel care o zice. 

— Eu sunt, reluă lisus, cu supremă demnitate, fiul lui 
Dumnezeu, născut dintr-o mamă muritoare şi aflaţi toţi cei 
ce mă ascultați: cel care este înaintea voastră, care vá pare 
ţărână ca si voi şi care va fi condamnat de voi, pe acela il 
veţi vedea, în măreţia lui eternă, aşezat la dreapta lui 
Dumnezeu şi va cobori către voi, purtat de norii cerului. 

La acest răspuns, spus atât de solemn încât făcu să 
tresară întreg auditoriul, Caiafa şi-a scos anteriul şi 
rupându-l în două în semn de durere, zise: 

— Voi îl auziti! Voi îl auziţi, el huleste! Ce nevoie mai 
avem de martori, pentru a-l condamna pe impostorul care- 
şi zice fiul lui Dumnezeu? 

Si mii de voci strigará: 

— Da, noi l-am auzit; el a zis că este fiul lui Dumnezeu! 
Da, el a hulit! 

— Ei bine, întrebă marele preot, care este hotărârea 
voastră? 

Atunci, aproape toţi cei de faţă, judecătorii ridicându- 
se şi scuturându-si mantourile, iar spectatorii, înălțându-se 
pe vârful picioarelor şi agitându-şi mâinile, îi răspunseră lui 
Caiafa cu un glas teribil: 

— El a meritat moartea! El a meritat moartea!... 

— E bine, zise Caiafa: Pedeapsa cu moartea este dată 
de marele consiliu al naţiunii, lui lisus din Nazaret, care-şi 
zice rege al evreilor, Mesia şi fiu al lui Dumnezeu, ca 
impostor, hulitor şi prooroc mincinos. 

Şi ridicându-se, le spuse soldaţilor: 


— Vá dau pe acest rege, aduceti-i toate onorurile pe 
care le meritá. 

Apoi, dánd exemplu celorlalti membri ai tribunalului, el 
se retrase într-o încăpere alăturată sălii de audienţă. 

Membrii consiliului se ridicară şi-l urmară pe marele 
preot; Nicodim şi losif din Arimateea, ieşiră ultimii, făcându- 
i lui lisus un gest de milă şi de neputinţă. 

Atunci, un strigăt de bucurie imensă se ridică dintre 
toţi cei nelegiuiti, căruia îi răspunseră două strigăte de 
durere: unul, scos de către Fecioara Maria, care pentru a 
doua oară, cădea leşinată în braţele sfintelor femei, celălalt, 
scos de trădătorul luda, care s-a repezit prin mulţime, 
rătăcit şi strigând: 

— Eu l-am trădat!... Nenorocire mie! Nenorocire mie! 
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ULTIMA SUFLARE A TRĂDĂTORULUI 


La tipátul Fecioarei, loan tresári si se repezi spre sfânta 
mama, pe care lisus o incredintase dragostei lui filiale. Cât 
despre Petru, el era hotărât mereu, să nu-l părăsească pe 
lisus. Astfel, gândind că după ce va fi scos din sală, 
condamnatul va fi dus într-una din curţile palatului şi acolo 
va fi închis în vreuna din încăperile, scunde, folosite ca 
închisoare sau cazarmă pentru soldaţi, el a ieşit printre 
primii din sala consiliului şi s-a oprit în vestibul, pentru a se 
afla în drumul învățătorului său. 

Cu toate că era la sfârşitul lunii martie, iar zilele 
precedente, prin izbucnirile calde ale respirației lor, indicau 
revenirea primăverii, noaptea era rece ca gheaţa. S-ar fi zis 
că anul, lansat deja, se dădea înapoi, speriat de crima pe 
care ziua ce abia începuse, o va vedea îndeplinindu-se. 

Petru se opri deci în vestibulul palatului lui Caiafa, 
unde ardea un foc mare şi dârdâind se apropie de el pentru 
a se încălzi. 

Oameni din popor, din acea clasă rea, duşmancă 
declarată a tuturor, soldaţi provenind din starea de jos a 
Siriei, femei aparţinând servitorimii preoţilor, cărturarilor şi 
fariseilor, înconjurau focul, ale cărui flăcări se reflectau pe 
feţele lor, părând că luminează toate instinctele josnice. 
Mari hohote de râs izbucneau din grupuri hidoase, atunci 
când câte unul povestea despre o insultă mai abjectă, vreo 
lovitură mai dureroară dată de el lui lisus, în timpul 
drumului pe care Mântuitorul îl parcursese. 

Petru, care se apropiase fără a şti despre ce este 
vorba, se înfiora auzind despre chinul de până acum a lui 
Hristos, pe care mintea crudă a acestor oameni îl împleteau 
cu patimile ce vor urma. 

Unui din ei zicea: 

— l-au dat lui Mesia un sceptru, dar au uitat să-i dea şi 
o coroană! 


Şi el împletea, cu riscul de a-şi însângera mâinile, o 
coroană făcută din ramuri spinoase de cătină, având grijă 
să nu-i rupă frunzele închise la culoare, ca acelea de iederă 
şi care aminteau de departe, pe acelea de laur, care 
serveau pentru a-i încununa pe împărați si pe generalii 
armatelor. 

Şi toţi se bucurau la gândul de a pune pe fruntea lui 
lisus o coroană, care să nu însemne numai o batjocură, ci 
să fie şi o durere. 

Petru a văzut ce se făcea, a auzit ce se spunea si a 
vrut să se retragă, dar a pătruns în cercul de lumină pe 
care-l arunca focul şi a fost recunoscut de portăreasa 
palatului lui Caiafa, care-l văzuse intrând prin poarta 
exterioară cu loan şi prin uşa interioară cu Nicodim şi cu 
losif din Arimateea. 

Această femeie se ridică si mergând la el îl apucă de 
pelerina pe care încerca zadarnic să şi-o tragă peste figură. 

— Oh! zise ea, desfăcându-i faldurile pelerinei si 
dezgolind faţa apostolului, şi tu eşti unul din discipolii 
Galileeanului! 

La aceste cuvinte, toţi cei care erau aproape de foc se 
ridicară sau se întoarseră, unii insultând, alţii amenințând, 
fiecare ducând mâna la arma pe care o avea, unii ridicând 
bâtele, alţii scotându-si cutitele sau trăgându-şi săbiile. 

Atunci Petre se zăpăci şi încercând să zâmbească, 
răspunse: 

— Tu te înşeli, femeie. Eu nu-l cunosc pe cel despre 
care vorbeşti şi nici nu ştiu ce vrei să spui. 

Şi smulgandu-şi pelerina din mâinile acelei femei, se 
repezi afară din vestibul. 

Chiar în momentul când el trecea pragul şi ieşea în 
curte, un cocos cocotat pe zid, începu să cânte. Era ora unu 
dimineaţa. 

Dar, îndată ce Petru a pus piciorul în curte, o altă 
servitoare a lui Caiafa l-a recunoscut şi a început să strige: 

— Hei! lată unul care era în ceata nazarineanului! 

Curtea era plină de oameni de tot felul aşteptându-l pe 
Hristos; la această acuzaţie a servitoarei, cea mai mare 


parte a acelora ce erau acolo s-au întors, iar Petru, ca si în 
vestibul, se trezi înconjurat de un cerc de priviri însoţite de 
gesturi amenințătoare. 

Mai speriat decât prima dată, el zise: 

— Nu! Nu! Eu declar sus şi tare că nu fac parte din 
ceata discipolilor lui lisus şi că nu-l cunosc pe acest om! 


Cocoşul cântă pentru a doua oară. Petru se pierdu în 
profunzimile curţii şi ajuns în colţul cel mai întunecos, găsi 
un buştean pe care se aşeză. Acolo, el se înfăşură în 
pelerina lui şi plânse amar. 

Dar, cu toată obscuritatea şi cu toată mărimea acelui 
fel de hambar în care se retrăsese, el fusese urmărit, fie de 
cei care considerau drept o greşeală capitală faptul că face 
parte din suita lui lisus, fie de alţii care alăturându-se pe 


ascuns noii credinţe, veneau lângă el nu ca să-l ameninte 
sau să-l insulte, ci pentru a găsi o putere şi consolare. Petru 
se ridică şi prin aceeaşi uşă prin care trecuse cu losif din 
Arimateea şi cu Nicodim, se întoarse în sala tribunalului. 

lisus, dat mulţimii, era chinuit în toate felurile. Fusese 
dezbrăcat de mantaua şi roba pe care le purtase mai 
înainte şi fusese acoperit cu o pătură veche. | se legaserá 
din nou mâinile, iar omul care terminase de împletit cununa 
de spini, i-o înfundase pe cap încât fiecare din ghimpii 
cătinei îi făcuse o zgárieturá si din fiecare zgárieturá 
curgeau picături de sânge, care coborând pe obraji, îi 
inundau barba. 


Petru se opri înspăimântat şi vru să se întoarcă înapoi. 
Dar la acest semn de emoție, pe care nu şi-l putuse 


stápani, cei care se gáseau in jurul lui, recunoscându-l 
drept discipol al lui lisus îl prinseră de mâini şi de haine, 
strigând: 

— Aha! Tu eşti unul dintre partizanii lui... Tu eşti 
galileean! Nu te numeai tu Simion înainte?... Haide, 
răspunde!... Răspunde dar!... 

Atunci, dintre cei de faţă, unul strigă: 

— Tăgăduieşte degeaba! Nu vă daţi seama după 
accentul sau că este galileean? 

— Nu! strigă Petru. Nu! Vă jur! 

Atunci, un om ieşi din mulţime şi privindu-l în faţă, 
zise: 

— Pe toţi profeti! Acest bărbat este cel de care vorbiti! 
Eu sunt fratele lui Malhus şi îl recunosc ca pe cel care l-a 
lovit în cap... 

Atunci Petru, înnebunit de frică, protestă vehement şi 
se jură că nu numai că nu era cel pe care-l acuzau, dar nu 
era nici printre discipolii lui lisus, pe care nici nu il 
cunoştea, el fiind venit dintr-un sat îndepărtat, pentru a 
face Paştele la lerusalim. 

Abia ce terminase aceste proteste, că se şi auzi 
cocoşul cântând pentru a treia oară. 

Chiar atunci, lisus era dus pe dinaintea lui. Divinul 
condamnat i-a aruncat o privire atât de plină de durere şi 
înţelegere, încât Petru amintindu-şi de ce-i spusese Hristos, 
că înainte de a se auzi al treilea cântec al cocosului, el îl va 
fi renegat de trei ori, scoase un strigăt de durere şi 
zbătându-se violent, se smulse din mâinile celor ce-l ţineau, 
se repezi în vestibul şi de aici ieşi prin uşa de la stradă. 

Dar cum ajunse în stradă, se trezi în faţa Fecioarei 
Maria. 

La tipátul pe care îl scoase când fiul ei fusese 
condamnat, mai multe persoane, printre care în primul 
rând, ucenicul prea-iubit al lui lisus, se repeziseră sprea ea. 
Cu ajutorul sfintelor femei, Maria, leşinată pentru a doua 
oară, fusese transportată într-un fel de atelier de rotărie, în 
care se lucra, cu toată ora târzie a nopţii. Acolo, Fecioara 
Maria fusese culcată pe scânduri proaspăt geluite şi i se 


dădeau îngrijiri, în timp ce lucrătorii din acest atelier îşi 
continuau munca. 

Putin câte puţin, Fecioara îşi recăpătase conştiinţa si 
deschisese ochii. 

Atunci, la lumina lămpilor şi a candelelor care ardeau 
în imensul hangar, printre ultimele ameteli ale leşinului, ea 
îi văzuse agitându-se, asemănător unor diavoli ocupați cu 
vreo treabă infernală, pe aceşti oameni care păreau să 
lucreze cu toată râvna urii. Fără să ştie pentru ce sufletul ei 
era mişcat de această muncă, i se părea că fiecare cui ce 
era bătut în lemn, ei îi intra în inimă. De altfel, ea credea că 
munca ce se făcea era pentru o lucrare funebră. 

Într-adevăr, două cruci erau rezemate de perete şi toţi 
oamenii lucrau la o a treia cruce, mai înaltă cu doi coti 
decât celelalte. 

Oricât de mult ar fi dorit Fecioara să-i întrebe pe 
lucrătorii nocturni, din gura ei nu ieşi nici un cuvânt. Tot ce 
putu face nefericita mamá a fost sá se ridice teapáná, ca o 
moartă şi cu ochii ficşi, gura deschisă şi tremurând, să 
arate cu vârful degetului ei instrumentul de tortură. 

Atunci toate privirile o urmăriră pe a sa şi frigul din 
inima ei trecu în toate inimile. 

Magdalena îşi făcu un văl din părul ei. Marta îşi 
ascunse capul în mâini, iar loan îndrăzni să pună această 
întrebare: 

— Ce lucraţi voi, prieteni? 

Muncitorii se puseră pe râs. 

— Din ce ţară eşti tu, îl întrebară ei pe loan, dacă tu nu 
ştii ce este o cruce? 

— Eu ştiu ce înseamnă o cruce, spuse loan, dar iată 
aici două cruci rezemate de perete şi una intinsă pe jos... 

— Ei bine, cele două rezemate de perete sunt pentru 
doi hoţi, Dimas şi Gestas, iar cea care este culcată pe jos 
este pentru proorocul mincinos, lisus. 

Fecioara scăpă un strigăt şi ca şi cum aceste vorbe i-ar 
fi dat cel puţin curajul de a fugi, se ridică zicând: 

— Să plecăm de aici! Afară de aici!... Haideţi, haideţi! 


Strigátul si cuvántul ei au fost auzite de lucrátori. Unii 
luará cáte o lumánare, altii cáte o lampá si apropiindu-se 
de sfintele femei, în mijlocul cărora loan era singurul 
bărbat, luminară chipul Fecioarei. Cu toate că era palidă, 
înlăcrimată şi cu figura rávásitá, ei o recunoscuserá. 

— Ah! Ah! zise unul dintre ei, este soţia colegului 
nostru, támplarul losif... Ce nenorocire că a murit bietul om, 
el ne-ar fi dat o mână de ajutor! 

— Eu, zise altul, aş fi de părere mai curând să mergem 
să-l căutăm pe fiul lui, care nu trebuia decât sa tragă 
grinzile pentru a le lungi şi a le da dimensiunile pe care le- 
ar fi vrut. Noi l-am pune să întindă stâlpul crucii, care nu 
are decât cincisprezece picioare şi transversala, care nu are 
decât opt. Ar fi avut cel puţin o cruce pe cinste! 

— Oh, Doamne! murmură Fecioara, voi v-aţi jurat să 
nu má crutati?,.. 

Apoi, ca si cum ar fi simtit cá numai de la fiul ei ar fi 
putut cápáta putere, zise: 

— Ah! Oriunde ar fi lisus, duceti-má la el! 

Şi grupul îndurerat, traversând acel cerc de feţe 
bajocoritoare şi de guri însultătoare, ieşi în stradă şi se 
îndreptă spre palatul lui Caiafa. 

Fecioara urca ultima treaptă a peronului, când l-a 
întâlnit, aşa cum am spus, pe Petru, care se repezea afară 
din palat, având capul pe jumătate ascuns în pelerina lui, 
cu mâinile întinse şi strigând cu amărăciune: 

— Vai! Eu l-am renegat! L-am renegat de trei ori, 
nedemn ucenic ce sunt! 

Maria l-a oprit, întrebându-l: 

— Petre, Petru, ce s-a întâmplat cu fiul meu? 

— O, mamă plină de amărăciune, nu-mi vorbi, zise 
Petru, că eu nu sunt demn de a răspunde la întrebarea ce 
mi-ai pus-o! 

— Dar fiul meu? Fiul meu? strigă Maria pe un ton atât 
de dureros, încât fiecare din vorbele ei intra ca un pumnal 
în inima lui Petru. 


— Vai! Fiul táu, invátátorul nostru divin, mántuitorul 
oamenilor, el suferá acum nespus si ín timpul celei mai 
crude suferinţe a sa, eu l-am renegat de trei ori! 

Sj fără sá vrea să audă altceva şi nici sá mai răspundă, 
el se repezi pe stradă strigând ca pentru a-şi răscumpăra 
greşeala: 

— Da, eu sunt galileean! Da, îl cunosc pe lisus! Da, eu 
sunt un ucenic al lui!... 

Sustinutá de loan şi urmată de celelalte femei, sfânta 
Fecioară întră în marea curte a palatului. Atunci îi lăsau pe 
toţi să circule liber, pentru ca oricine să-l poată vedea pe 
lisus şi să-l insulte după pofta inimii. El fusese dus într-o 
mică temniţă boltită, având o fereastră cu gratii de fier, 
deschisă în curte la nivelul solului. La lumina unei torţe din 
lemn de barad prinsă în intersitiile pietrelor şi care ardea 
răspândind un fum gros şi un miros de răşină, se putea 
vedea Hristos, păzit de doi soldaţi, legat de o coloană şi 
forţat să stea în picioare. Acestea îi erau rănite şi umflate. 

Maria, s-a târât până la gratiile ferestrei şi apucându-le 
cu mâinile, spuse, căzând în genunchi: 

— Fiul meu, fiul meu, sunt eu! Mama ta! 

lisus şi-a ridicat capul şi privind-o trist pe Maria îi zise: 

— Eu te-am urmărit cu privirile mamă! Eu ştiu ce ai 
suferit când ai leşinat în cartierul Ofel, când l-ai auzit pe 
Caiafa pronuntánd arestarea mea, şi adineauri, când i-ai 
văzut pe lucrătorii care îmi pregăteau crucea... O, mama 
mea! Fii binecuvântată printre toate femeile pentru 
suferinţele pe care le-ai îndurat. Maria, apăsându-şi atunci 
faţa de gratii, se adânci într-o contemplatie maternă, plină 
de durere şi de bucurie totodată. 

Primele raze ale zilei, care trebuia să fie ultima 
petrecută de lisus pe pământ, apărură pe cer şi pătrunseră 
în temnita lui. 

lisus ridicá privirile si suráse: aceste raze erau pentru 
el ca o scará a lui lacov, pliná de ingeri, care urcau la cer si 
coborau. 

Lângă el, cei doi soldaţi de gardă adormiserá, dând 
astfel un scurt răgaz injuriilor şi torturilor. 


Cánd se desteptará la zgomotul ce venea din casa lui 
Caiafa si îşi întoarseră privirile către lisus, îl vázurá 
strălucind în acele prime raze de lumină, raze de aur şi de 
purpură care luceau în jurul fruntii sale însângerate si 
alunecau de-a lungul trupului său chinuit. 

Zgomotul care-i trezise pe soldaţi se datora sosirii 
cărturarilor şi bătrânilor, care se reuneau iar în sala 
tribunalului, pentru a pronunţa sentinţa ziua, pentru că 
aceea pronunţată noaptea nu era valabilă. 

In definitiv, această judecată era numai preliminară. 
După cucerire, evreii pierduseră dreptul de a aplica 
sentinţe capitale. Când totuşi era vorba de unul de-ai lor, ei 
prezentau sentinţa spre semnare guvernatorului roman, 
care o confirma sau o infirma. 

Se dăduse acum ordinul de a-l aduce pe lisus în faţa 
judecătorilor săi. La acest ordin, soldaţii s-au îndreptat 
către închisoare şi cum cei doi care-l păzeau, dar care îl 
văzuseră pe lisus strălucind în lumină, se codeau să pună 
mâna pe el, noii veniţi, încurajându-se unul pe altul, l-au 
dezlegat brutal şi l-au târât pentru a doua oară înaintea lui 
Caiafa. 

Atunci, marele preot, a reînoit judecata făcută peste 
noapte şi ordonând să se pună un lanţ de gâtul lui lisus, aşa 
cum se făcea condamnaților la moarte, strigă cu voce 
puternică: 

— La Pilat! 

Îndată, acest strigăt, repetat de toţi asistenții, rábufni 
din sala tribunalului în vestibul şi din vestibul în afară. Cei 
care vegheaseră în cerc, în jurul focului, se ridicară. Cei 
care dormiserá infásurati în mantourile lor, pe sub porticuri 
sau în colţul zidurilor îşi scuturará dintr-odatá, atât restul 
somnului, cât şi praful cu care-i acoperise vântul nopţii. 
Porţile se deschiseră, iar străzile fură aglomerate din nou. 

Printre asistenţi era un bărbat mai palid şi mai agitat 
decăt alţii, întrebând pe oamenii din popor şi pe soldaţi, 
ascultând fiecare cuvânt ce se spunea în mulţime, 
tremurând şi infiorându— se la răspunsurile ce i se dădeau. 


Câteodată râzând convulsiv, aládatá oftánd sfásietor. Acest 
om era luda. 

Am auzit strigátul de disperare scos de el ín momentul 
când se ceruse moartea lui lisus. Pierdut, el fugise din palat 
şi printr-una din porţile Sionului, coboráse în oraşul de jos, 
sărind ca peste un simplu şanţ peste prăpastia Melo, vale 
adâncă ce se întindea de la poarta Apelor la poarta Peştilor. 
De acolo, urcase către Piaţa Mare, trecuse pe sub Xistus, 
lăsase la stânga palatul lui Pilat, la dreapta piscina 
Probatică, ieşise prin poarta gunoaielor şi pentru a-şi răcori 
fruntea fierbinte, şi-a înmuiat barba şi părul în apa fântânii 
Dragonului. Împins apoi de o atracţie involuntară, dar 
irezisitibilă spre locul unde era lisus, intrase iar în lerusalim 
prin poarta Apelor. Se oprise un moment în pădurea de 
chiparoşi de la piciorul turnului lui Siloe, coboráse din nou 
către cetátuia lui David şi văzând deschis un fel de hangar 
mare, intrase acolo. Rupt de oboseală, gâfâind, plin de 
sudoare, cu toată apa care îi îmbibase barba şi părul, se 
culcase, punându-şi capul pe o bucată de lemn care îi ţinea 
loc de pernă. 

Abia se culcase de câteva minute, şi ochii începeau să 
i se închidă, că fu smuls din somn de un zgomot de paşi şi 
de glasuri. luda se ridică în cot şi zări mai mulţi oameni 
care se apropiau. Unul dintre ei ducea un felinar în mână. 
Când au ajuns la câţiva paşi de el, luda privi în jur, pentru 
a-şi da seama de locul unde se afla. 

Atunci, la lumina slabă a felinarului, el văzu că era într- 
un atelier de rotărie şi dulgherie şi că bucata de lemn pe 
care îşi sprijinise capul nu era altceva decât o cruce 
colosală, pregătită evident pentru o execuţie apropiată... El 
se ridică rapid, mânat de o spaimă profundă, căci ghicise că 
această cruce va servi pentru supliciul aceluia pe care-l 
vânduse! 

Fără a cere nici o explicaţie şi fără a răspunde la 
întrebările lucrătorilor, mirati că un om şi-ar fi cătutat locul 
de odihnă chiar acolo, el fugi în întuneric şi a alergat până 
ce aglomerarea curioşilor de la poarta lui Caiafa, l-a 
împiedicat să meargă mai departe. Ca şi cum n-ar fi ştiut ce 


se petrecea, întrebă atunci despre motivul ce agita oraşul. 
Chiar în momentul când el se informa, Caiafa şi membrii 
marelui consiliu coborau treptele peronului, îndreptându-se 
către Pilat. Înapoia lor, în mijlocul soldaţilor, venea lisus, 
Inlántuit. 

Atunci, aceia cárora luda li se adresase ca pentru a se 
informa, luându-l drept un străin, îi ráspunserá: 

— lată, este lisus din Nazaret, pe care marele preot şi 
sinedriul l-au condamnat la moarte... Este adus acum la 
Pilat, pentru ca procuratorul roman să confirme judecata. 

— Dar ce a zis el? întrebă luda. S-a apărat? A acuzat el 
pe cineva? S-a plâns de careva? 

— El nu s-a plâns de nimeni şi nu a acuzat pe nimeni, 
cu toate că are dreptul de a acuza şi de a se plânge, fiind 
vândut de unul dintre ai săi, de către unul din proprii săi 
ucenici!... Cât despre apărare, n-a spus nimic decât că el 
era Mesia şi că va sta la dreapta lui Dumnezeu. 

— Şi nu a hulit? insistă luda. Nu a blestemat? 

— El a cerut milă şi iertare de la Tatăl său, pentru 
judecătorii, pentru călăii săi şi chiar, după cum se spune, 
pentru acela care l-a trădat. 

— luda scoase un geamăt profund şi alergând, urcă pe 
partea cetátuii lui David, se aruncă prin poarta de Sus şi 
cobori ca un nebun panta abruptă a punţii Sionului. El avea 
atârnată la centură, punga de piele cu cele treizeci de 
monede de argint pe care le conţinea. Punga se lovea de el, 
iar monedele de argint zornăiau sinistru. luda o apăsă cu 
mâna pentru-i opri zbaterea şi a face să înceteze zgomotul. 

Unde fugea luda? Fără îndoială, că nu ştia. De cine 
încerca să fugă? Desigur, de el însuşi. Totuşi, găsindu-se 
între hipodrom şi scara care ducea pe muntele Moriah, îşi 
aminti că văzuse, în diversele sale drumuri, un mare număr 
de preoţi care treceau pe aici ducându-se la templu şi că 
printre ei recunoscuse câţiva membri ai marelui consiliu. El 
se strecură în incinta rezervată locuinţelor servitorilor 
templului şi prin poarta de apus, pătrunse până în piateta 
unde lisus avusese odinioară obiceiul de a predica. 


Acolo se gásea un grup de preoti, de cárturari, de 
membri ai marelui consiliu, vorbind intre ei despre judecata 
care tocmai avusese loc la Caiafa. Aceasta avu darul de a-l 
tulbura pe trádátor. El se indreptá inspre interlocutori, dar 
câţiva dintre ei, recunoscându-l, îşi ziseră cu voce joasă 

— Hei! lată-l chiar pe omul de care vorbeam... Ucenicul 
care l-a trădat, apostolul care l-a vândut! 

Şi, atunci toţi se îngrămădiră curioşi pentru a-l vedea. 
Cei care erau îndărătul altora se înălţară pe vârfuri pentru 
a-l privi mai bine. 

luda, exasperat de aceste semne de dispreţ, se 
apropie de ei şi smulgându-şi punga de piele de la brâu, le 
zise: 

— Da, nu vă înşelaţi, eu l-am trădat, eu mi-am vândut 
învățătorul... Şi iată argintii pe care i-am primit ca preţ al 
trădării. 

Şi deşi întindea punga, nici unul nu făcu vreo mişcare 
pentru a o lua. 

— Luaţi-vă înapoi aceşti bani, strigă luda, luati-i! Nu 
vedeţi că ei má frig?... Eu rup înţelegerea făcută... Vreti voi 
şi sângele meu pe deasupra? Luati-mi sângele şi repuneti-l 
pe lisus în libertate... 

Dar ei continuau să se retragă dinaintea lui şi pe 
măsură ce el înainta, prezentându-le punga, ei făceau câte 
un pas înapoi, ferindu-şi mâinile, ca pentru a nu le murdări, 
atingând preţul trădării. 

În sfârşit, unul dintre ei, răspunse în numele tuturor: 

— Ce ne interesează pe noi, că tu ai păcătuit, că ţi-ai 
vândut învățătorul sau că ţi-ai trădat Dumnezeul? Noi am 
avut nevoie ca lisus să ne fie dat pentru a-l condamna la 
moarte. Noi ţi l-am cumpărat, tu ni l-ai dat, noi l-am 
condamnat. Păstrează-ţi banii... Bine sau rău câştigaţi, ei îţi 
aparţin! 

Atunci luda, cu părul măciucă, cu spume la gură, rupse 
punga şi luând cele treizeci de monede de argint în pumn, 
le aruncă spre ei, în templu: Apoi, smulgándu-si părul, 
cobori treptele şi ieşi prin poarta Aurită. 


Un moment, el fu pe punctul de a traversa valea, de a 
atinge Cedronul si a se pierde sub umbra máslinilor, dar, 
fără îndoială se gândi cá-acolo, mai ales, se va găsi faţă in 
fatá cu crima sa. 

Atunci, porni de-a lungul zidului exterior, strigánd ca 
un apucat: 

— Caine, Caine! Ce ai fácut cu fratele táu Abel? 

Apoi, pe un ton disperat: 

— Eu l-am omorât! Eu l-am omorât! Dându-şi singur 
răspunsul. 

Atunci s-a oprit, ascultând zgomotele oraşului care 
ajungeau până la el şi pe care le auzea ca strigăte de 
nemulţumire, ca ameninţări, ca blesteme care treceau 
peste ziduri. 

— Vai! murmurá luda, e scris în lege: „Cel care va fi 
vândut un suflet dintre fraţii săi din Israel şi care va fi primit 
preţul, trebuie să moară!” 

Atunci, lovindu-se cu pumnul în piept, strigă: 

— Sá se sfârşească cu tine, ticălosule! lată, la 
picioarele tale, o prăpastie; iată deasupra capului, o 
creangă de pom... Aruncá-te sau spanzurá-te! 

Şi avansă până la buza prăpastiei, dar se dădu înapoi, 
speriat de adâncimea ei. Privirile i se îndreptară spre un 
sicomor enorm a cărui umbră, când soarele era la zenit, 
putea adăposti o turmă împreună cu păstorul şi câinii ei. 

luda aduse sub cea mai groasă creangă câteva pietre, 
pe care le potrivi una peste alta, pentru a face un fel de 
piedestal. Urcat apoi pe edificiul nesigur, îşi aruncă 
mantaua pe jos, îşi desfăcu centura făcandu-i la un capăt 
un nod alunecător, iar celălalt capăt îl fixă de o cracă 
situată deasupra capului său, ca braţul unui mort. Isi trecu 
gâtul prin nodul alunecător şi lovind cu piciorul grămada de 
pietre care se rostogoliră, rămase suspendat, balasându-se 
între creangă şi pământ. 

Fără tăgadă, a avut atunci, rapid ca fulgerul, 
întunecată ca abisul, o zvâcnire de spaimă sau de regret: 
ambele mâini i s-au dus brusc deasupra capului, au prins 
centura întinsă de greutatea sa, s-au cramponat spasmodic 


şi au încercat sa atingă craca, dar aceasta era prea sus. 
Câteva secunde, mâinile lui luda bătură în zadar aerul, apoi 
braţele i se crispară, figura i se albăstri, ochii îi ieşiră 
injectati din orbite, iar gura i se strâmbă şi lăsă sá se audă 
un horcăit înăbuşit. 


Era ultima suflare a vânzătorului. 

Banii de argint pe care luda îi aruncase în faţa preoţilor 
şi care se rostogoliră pe dalele templului, au fost adunaţi de 
aceştia. Din ei au cumpărat un câmp, unde corpul lui luda a 
fost îngropat şi care a primit numele de Hak ed Dam, adică 
preţul sângelui, nume pe care-l poartă încă şi astăzi. 

Cât despre sicomor, care era situat în partea de sud- 
est a lerusalimului, între poarta Peştilor şi poarta Marelui 


preot, la cátiva pasi de fântâna Gihon, a rámas in picioare, 
paná ín secolul al XV-lea. 

În timpul acestor cincisprezece secole sau doázeci de 
generaţii care s-au succedat, nici un bătrân nu-şi amintea 
să fi văzut vreun om aşezat sub el sau să fi auzit, copil fiind, 
de la vreun bătrân, că cineva să se fi aşezat sub acest 
sicomor. 
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IISUS ÎN FAŢA LUI PILAT 


În timp ce se consuma această dramă solitará, lisus 
era dus către procuratorul roman. 

Pentru a ajunge la pretoriu, plecând de la Caiafa, 
trebuia să traverseze partea cea mai frecventată a 
lerusalimului, adică să intre în oraşul de jos prin poarta 
Sionului, vecină cu turnul lui David, să taie în unghi drept 
piaţa Târgului, să urce către muntele Moriah lăsând palatul 
Macabeilor la stânga şi hipodromul la dreapta, să meargă 
pe lângă templul de la poarta occidentală până la palatul 
Arhivelor; în sfârşit, să traverseze în diagonală Piaţa Mare şi 
să urce cele optsprezece trepte de marmură care formau 
scara pretoriului. 

Cortegiul, deja numeros când a ieşit din palatul lui 
Caiafa, ajunsese nenumerabil când a sosit la procurator. 
Era compus nu numai din locuitorii oraşului, ci şi din toţi 
străinii pentru care prezenta un spectacol nou şi curios. Se 
vedea un om vinovat de astfel de crime, încât acuzatorii nu 
aveau măcar răbdarea să aştepte să treacă ziua de Paşte 
— zi sfântă, pentru a-l condamna şi a-l pedepsi. 

Caiafa, Ana şi mai mulţi membri ai marelui consiliu, 
investmântati în hainele lor sacerdotale, mergeau în frunte. 
Se duceau ei înşişi să îi ceară lui Pilat moartea lui lisus. 

Claudia, neliniştită şi stând aşezată pe terasa palatului 
încă de la revărsatul zorilor, îi văzu venind. Ea trimise 
imediat pe unul din sclavii săi la Pilat, pentru a-i reaminti 
promisiunea pe care acesta i-o făcuse cu câteva ore mai 
înainte. 

lisus era îmbrăcat numai cu cămaşa şi un fel de velintá 
ce-i fusese aruncată pe umeri, pentru a-i înlocui, în 
derâdere, mantoul. Lanţul care-i fusese trecut în jurul 
gâtului se termina prin două inele mari, care-i loveau 
alternativ genunchii. Soldaţii, ca şi în ajun, îl trăgeau cu 
funii, iar divinul martir mergea în mijlocul strigătelor, 
huiduielilor, amenințărilor şi loviturilor, palid, clátinándu-se, 


tumefiat si însângerat. Apoi, pentru a lua în derâdere 
intrarea lui triumfală în lerusalim, când i se aşternuseră în 
cale ramuri înverzite, frunze de palmieri şi flori, acum se 
aruncau la picioarele lui pietre ascuţite, ramuri cu ghimpi, 
cioburi de vase şi de sticlă. 

Astfel înainta lisus, mai mult târându-se decât 
mergând, pierdut în acest vacarm de injurii şi blesteme, dar 
rugându-se şi iubindu-i pe oameni, în această furtună a 
infernului. 

Când Sfânta Fecioară a aflat că fiul ei va fi dus în faţa 
lui Pilat, o luase înainte, susţinută de loan şi întovărăşită de 
sfintele femei, pentru a-l vedea când el va trece. Ea 
aştepta, aşadar, în colţul unei străzi. De departe, mult timp 
înainte ca lisus să apară, a auzit această furtună 
omenească, ce mugea, apropiindu-se. În sfârşit, îi zări pe 
acei oameni cu feţe sinistre, ce constituie avangarda 
oricărei execuţii, şi care, din timp în timp, se întorceau 
pentru a vedea dacă durerea, pe care o anunțau prin 
strigăte de bucurie, prin râsul lor hidos, şi prin gesturi 
batjocoritoare, nu a rămas cumva în drum şi mai are încă 
puterea să-i urmeze. Apoi veneau preoţii, membrii 
consiliului, cărturarii şi fariseii. La urmă, în mijlocul 
soldaţilor, era lisus. 

Când Maria îl văzu pe fiul ei atât de nenorocit, zdrobit, 
desfigurat, aproape de nerecunoscut chiar de mama sa, 
căzu în genunchi, cu braţele întinse către el, strigând: 

— Acesta este fiul meu? El este fiul meu prea iubit?... 
Vai! lisus! Scumpul meu lisus! 

lisus îşi întoarse încet capul, şi murmură aceste 
cuvinte, pe care le mai spusese la Caiafa: 

— O mama mea! Binecuvântată să fii pentru toate 
chinurile tale! 

Şi el trecu, în timp ce ea căzu leşinată pentru a treia 
oară. Maria fu susţinută acum de mâinile lui loan şi ale 
Magdalenei. 

Au ajuns atunci în faţa palatului lui Pilat, ale cărui uşi 
erau toate deschise, pentru a-i lăsa să intre liber pe 
acuzatori şi acuzat. 


Dar imensul cortegiu rămase în piaţă, cnemându-l pe 
procurator cu strigăte puternice. 

Acesta apăru sub bolta primei uşi, înconjurat de soldaţi 
romani. Se vedeau înapoia lui port-stindardele, cu fruntile si 
laturile acoperite de piei de leu cu ochi de email, cu dinţi şi 
ghiare aurite. 

Ei ţineau în mâinile lor stindardele ce aveau în vârf 
câte o acvilă, ţinând în ghiare aceste patru litere: S.P.Q.R. 
După Marius acvila înlocuise lupoaica. 

Pilat făcu semn că voia să vorbească, şi tumultul 
încetă pe dată. 

— Pentru ce nu intraţi? întrebă el, şi de ce nu îmi 
aduceţi acuzatul? 

— Pentru că noi nu vrem să ne intinám, răspunseră 
evreii, intrând în ziua de Paşti în palatul unui om de altă 
religie decât a noastră. 

— Ciudat scrupul, spuse Pilat, pe care însă nu l-aţi avut 
azi-noapte, când, împotriva scrisului din lege, voi aţi ţinut 
un consiliu şi aţi pronunţat o pedeapsă capitală... Nu are 
importanţă! Dacă voi nu vreţi să intraţi la mine, am să vin 
eu la voi! 

Pilat, puse atunci să se aducă pe acea galerie din jurul 
pretoriului, un fotoliu asemănător cu un tron şi aşezându- 
se, porunci soldaţilor să formeze pe trepte un culoar prin 
care acuzatul să poată urca scara şi să vină până la el. 

La baza scării erau doi ostaşi port-stindard. 

Atunci,  procuratorul, adresându-se evreilor, i-a 
întrebat: 

— Ce crimă a comis acest om? 

Mii de glasuri răspunseră dintr-o dată, atât de confuz 
că Pilat n-a putut să înţeleagă nimic. 

El ridică mâna pentru a ordona tăcere, şi se făcu 
linişte. 

— Să vorbească numai unul, şi să formuleze net 
acuzarea. 

Caiafa se apropie. 

— Il cunoaştem cu toţii pe acest om, zise el, ca fiind 
fiul lui losif dulgherul, şi al Mariei, fiica lui loachim si Ana, şi 


totusi, el pretinde cá este rege, Mesia si fiul lui Dumnezeu! 
Si asta nu este totul: el a nesocotit sabatul si a vrut sá 
distrugá legea párintilor nostri, ceea ce constituie o crimá 
demná de moarte. 

— Desigur, pentru voi evreii, observá Pilat, dar nu si 
pentru noi, romanii. Spuneti-mi deci care sunt faptele lui 
rele pe care le-a comis, pentru ca sá pot sá le judec? 

— Dacă nu ar fi fost un răufăcător, zise Caiafa, noi nu ti 
l-am fi deferit. 

— Incă o dată, spuse Pilat, dacă el a pácátuit faţă de 
legea voastră, si nu față de a noastră, urmează ca voi să-l 
judecati. 

— Tu stii bine că este un fapt imposibil, zise Caiafa cu 
nerăbdare, pentru că după a noastră, el merită moartea, 
dar pedeapsa cu moartea este rezervată, ca un drept de 
cucerire, autorității romane. 

— Atunci, acuzati-l de crimele care merită moartea... 
Eu ascult. 

Caiafa reluă: 

— După legea noastră nimeni nu poate fi vindecat în 
ziua sabatului, iar acesta, dispretuitor si rău intenționat, a 
vindecat, în ziua de sabat, pe neputincioşi, pe schiopi, pe 
surzi, paralitici, orbi, leprosi si posedati de diavol! 

— Cum se poate vindeca cu rea intenție, Caiafa? 
întrebă Pilat. A vindeca mi se pare o acțiune foarte 
caritabilă, în care nu poate intra răutatea. 

— Ba da, răspunse Caiafa, căci el vindecă în numele lui 
Belzebut... El este un vrájuitor, si augustul împărat Tiberiu 
recomandá cá vrájitorii sá fie stárpiti. 

Pilat clátiná capul. 

— Nu ca efect al spiritului necurat, zise el, ci 
dimpotrivá, o consecintá a atotputerniciei lui Dumnezeu, 
este însuşirea de-a goni diavolii din corpul omului. 

— Nu are importanţă! zise Caiafa insistând, noi o 
rugăm pe înălţimea ta să ordone ca lisus să compară în faţa 
ta, pentru ca să-l întrebi şi el să-ţi răspundă. 

— Fie, zise Pilat. 


Si adresándu-se aceluiasi sclav care venise din partea 
Claudiei, sá-i reaminteascá promisiunea pe care i-o fácuse, 
îi zise: 

— lisus să fie adus aici şi tratat cu blándete. 

Mesagerul cobori treptele, veni la lisus, şi înclinându-se 
în faţa lui, spuse: 

— Doamne, procuratorul roman Pontiu Pilat, domnind 
în numele lui Tiberiu, împărat august, te invită şi compari în 
faţa lui. 

La aceste cuvinte, se auziră din mulţime murmure 
puternice, căci mesagerul îi vorbise lui lisus aşa cum un 
servitor i-ar fi vorbit stăpânului său şi nu ca un aprod unui 
acuzat. 

Dar mesagerul nu luă în seamă aceste strigăte, ci 
merse înaintea lui lisus. Ajuns într-un loc unde sfărâmâturi 
de piatră ar fi putut să rănească picioarele acuzatului divin, 
îşi întinse mantaua pe jos şi îl invită pe lisus să calce peste 
ea. 

Murmurele se intetirá. 

lisus trecu peste manta cu un surâs blând şi îşi 
continuă drumul spre scară. 

Atunci evreii îi strigară lui Pilat: 

— Pentru ce ai trimis un mesager la acest om, în loc 
să-l somezi printr-un aprod să vină la tine?... De ce acest 
mesager l-a numit Doamne? Şi de ce şi-a întins el mantaua 
sub picioarele lui?... 

Pilat îi făcu semn lui lisus să se oprească, pentru a 
avea timp să-l întrebe pe mesager despre motivul care l-a 
făcut să acţioneze astfel. 

lisus rămase în picioare, nemişcat, în mijlocul spaţiului 
creat de girul soldarilor, la câţiva paşi numai de peron. 

Mesagerul urcă scara şi se apropie de Pilat. 

— Pentru ce, îl întrebă procuratorul roman, l-ai numit 
pe acest om Doamne, şi de ce i-ai întins mantaua ta la 
picioare? 

Mesagerul răspunse: 

— Duminica trecută, eu am asistat la intrarea acestui 
om în lerusalim, el şedea pe un asin, şi copiii evreilor ţineau 


in máini ramuri si frunze de palmier pe care le agitau 
strigând: „Slavă fiului lui David!” în timp ce taţii lor îşi 
întindeau mantourile în drumul lui strigând: „Slavă celui 
care este în ceruri! Slavă celui se vine în numele 
Domnului!” . 

Evreii care erau mai aproape de pretoriu auziră acest 
răspuns şi îi strigară mesagerului: 

— Cum se face că tu, care eşti grec, ai înţeles 
cuvintele spuse în ebraică? 

Mesagerul se întoarse către cei ce-l întrebau şi zise: 

— Este foarte simplu. Eu m-am apropiat de unul dintre 
evrei şi l-am întrebat: Ce strigi tu, şi ce strigă toţi aceşti 
oameni? El mi-a explicat. 

— Şi care era exclamatia pe care o scoteau în 
evreieşte? întrebă Pilat. 

— Osana, Doamne! răspunseră evreii. 

— Şi ce înseamnă această expresie? 

— Ea înseamnă: Slavă, Doamne! 

— Atunci, zise Pilat, pentru că voi înşivă strigati la 
trecerea acestui om: „Slavă, Doamne!” şi vă aruncaţi 
mantalele înaintea lui, cu ce este vinovat mesagerul meu 
dacă l-a numit Doamne şi şi-a întins mantoul la picioarele 
sale? 

Apoi, adăugă mesagerului: întoarce-te şi spune-i lui 
lisus să vină. Mesagerul cobori şi înclinându-se din nou 
înaintea lui Hristos: 

— Doamne, îi zise el, tu poţi să-ţi continui drumul. lisus 
avansă, şi pe când trecea printre cei doi ostaşi port- 
stindard, stindardele se înclinară singure şi au părut că-l 
salută pe lisus. 

Văzând aceasta, evreii strigară: 

— Priviţi, dar, ce fac purtătorii stindardelor! lată că ei îl 
slăvesc pe acest om! 

Pilat văzuse, ca şi ceilalţi, cum se înclinau stindardele 
şi nu íntelesese nimic din această mişcare. 

Atunci, adresându-se port-drapelelor le zise: 

— Pentru ce ati făcut voi, ce-ati făcut? 

Ei îi răspunseră lui Pilat: 


— Domnule, noi suntem págáni si paznici ai templului. 
Cum ar putea Domnia ta sa presupuná cá noi l-am slávi pe 
acest om? 

— Totusi... fácu Pilat. 

— Nu noi am înclinat stindardele noastre, ci acestea s- 
au coborât singure, si au salutat pe acest om, fără voia 
noastră. 

— Auziţi? Zise Pilat adresându-se evreilor. 

— Este o minciună! răspunseră aceştia. Soldaţii sunt 
partizani ai acestui prooroc mincinos! 

— Eu nu cred, zise Pilat, dar mai bine, alegeţi pe cei 
mai puternici dintre voi şi pe cei mai înverşunaţi împotriva 
lui lisus. Ei să ia stindardele din mâinile soldaţilor mei, şi 
vom vedea dacă le vor tine mai ferm. 

Evreii au ales atunci doi oameni de talie herculeană, şi 
îi prezentară lui Pilat. 

— Este bine, spuse procuratorul. Port-drapelele să 
cedeze acestor doi oameni locul şi stindardele lor. 

Cei doi israeliți robuşti preluará stindardele de la 
soldati, se plasará pe prima treaptá a scárii, se sprijinirá de 
rampá si asteptará incordându-si toate fortele. 

Atunci Pilat se adresá mesagerului: 

— Recondu-l pe lisus în locul dinainte, pentru ca să 
urce scara a doua oară, aşa cum a făcut prima dată, şi să 
vedem dacă noii purtători ai stindardelor vor avea mâinile 
mai tari decât cei dinainte. 

lisus ieşi din pretoriu cu mesagerul, dar pe altă uşă, 
astfel ca să nu treacă prin faţa stindardelor când ar cobori 
scara. 

În acest timp, Pilat le zise port-stindardelor: 

— Acum, vă jur pe Cezar că, dacă stindardele pe care 
le ţineţi se vor înclina când va trece lisus, am să pun să vă 
taie capetele! Apoi mesagerul, care reapăruse conducându- 
| pe Hristos, îi comandă: 

— lisus, să urce scara a doua oară! 

— Doamne, lisuse, zise mesagerul întinzând din nou 
mantaua sub picioarele lui Hristos, procuratorul Pontiu Pilat 
îţi ordonă să vii la el. 


ludeii murmurará si acum fatá de acest omagiu adus 
acuzatului, dar fiind mai mult preocupati de port-stindarde 
decât de rest, îşi întoarseră privirile spre scară. 

lisus înaintă lent şi grav şi pe măsură ce se apropia, 
stindardele se înclinau înaintea lui, cu toate eforturile celor 
care le ţineau, şi atât de jos, încât acvilele atinseră 
pământul, iar divinul martir dacă ar fi vrut, ar fi putut pune 
piciorul peste ele, trecând. 

Pilat se ridică, speriat el însuşi de această minune. 
Eforturile celor doi evrei, pentru a împiedica stindardele să 
se incline, fuseseră vizibile. Hristos, dimpotrivă, nu 
pronuntase nici un cuvânt, nu făcuse nici un semn! 

— Ei, bine! strigară evreii, nu ţi-am spus că este un 
vrăjitor? 

Pilat era zdruncinat: el ar fi preferat să creadă mai 
curând într-o putere diabolică decât într-o putere cerească. 
Tot ce-i spusese Claudia, îi era acum viu în minte. 

Atunci, se apropie de balustradă şi se adresă evreilor: 

— Voi toţi, care sunteţi aici, ştiţi că soţia mea Claudia 
Procula este păgână şi rudă a augustului împărat. Ştiţi că 
ea a construit pentru voi multe sinagoge. Ei bine, ea a venit 
să mă caute azi noapte şi mi-a zis: „Să nu faci nimic 
împotriva lui lisus, pentru că un vis mi-a relevat că acest 
om este un drept!” . 

Dar, evreii răspunseră: 

— Dacă el a trimis un vis soţiei tale, el l-a trimis prin 
aceiaşi putere care a forţat stindardele sá se încline 
înaintea lui... Este un vrăjitor şi Tiberiu August dă pedeapsa 
cu moartea, vrăjitorilor! 

Dintr-o dată, se făcu larmă mare printre evrei. Un om 
care venea alergând pe drumul care ducea la poarta 
Judiciară, vorbea tare şi gesticula viu. 

— Pilat! Pilat! strigară evreii. 

— Ei bine, zise aceasta, ce mai vreţi? 

— Cerem ca proba cu stindardul sâ fie refăcută a treia 
oară. 

— Şi cine va fi atât de îndrăzneţ să repete încercarea? 
reluă prefectul roman. 


— Eu! se auzi un glas puternic, rásunátor. 

Şi în acelaşi timp în mijlocul spaţiului lăsat liber între 
popor şi soldaţi, avansă un om, care părea să aibe între 
patruzeci şi patruzeci şi cinci de ani. 

Era evident un om de jos, cu toate că trăsăturile figurii 
sale erau regulate, iar el era într-adevăr frumos. Ochii lui 
negri scăpărau de mânie, dinţii lui albi, asemănători cu 
aceia ai unui animal carnivor, se intrevedeau printre 
buzele-i subţiri şi pale. Avea părul des şi atât de lung, încât 
îi ştergea umerii atunci când, printr-o mişcare a capului, şi-l 
arunca înapoi. 

Restul corpului îi era bine proportionat şi păstra, sub 
tunica sa, protejată de un sort mare, din piele, ridicat într-o 
parte, o oarecare alură militară. 

Ajuns în faţa lui Pilat, el încrucişă braţele şi-l privi pe 
procurator cu un aer sfidător. 

— Da, eu! repetă el. 

— Şi cine eşti tu? întrebă procuratorul. 

— Eu sunt Isaac Laquedem, fiul lui Natan, din tribul lui 
Zabulon, răspunse evreul. Eu nu mă tem nici de vrăjitori şi 
nici de farmece. Eu am servit, în timpul împăratului August, 
în legiunea orientală, recrutat în Siria de Quintilus Varius, 
eram cu el în ţara Bructerilor, când germanii, conduşi de 
Arminius, ne-au atacat, după care ne-au atras într-o 
ambuscadă şi ne-au tăiat în bucăţi... Atunci eu purtam 
acvila, în acea zi fatală, şi dacă ea a căzut, a fost pentru că 
am căzut şi eu cu ea, cu pieptul străpuns de o sabie. lată 
cicatricea.. Ori dacă nu am înclinat stindardul pe care-l 
purtam înaintea teribilului şef al germanilor, nu am să-l 
înclin nici înaintea acestui prooroc mincinos! Dati-mi un 
stindard şi să se repete proba pentru a treia oară! 

— Fie! zise Pilat. Soldat, dă-i stindardul tău acestui om. 

Soldatul ascultă, şi pentru ca lisus să nu coboare iarăşi, 
evreul, luă stindardul şi urcă primele zece trepte ale scării, 
la baza căreia se oprise Hristos. Stând pe palierul din 
mijlocul scării, el aştepta ca lisus continuând să urce, să 
treacă prin faţa lui. 


lisus avea deja un picior pe prima treaptá când 
survenise discutia. El a asteptat umil, resemnat, aporape 
pasiv sfársitul acesteia. 

Atunci numai, a ridicat privirea cátre fostul legionar. 

— Vino, vrájitorule, li zise acesta, eu te astept!... 

lisus puse piciorul pe a doua treaptá, apoi pe a treia, 
pe a patra, si pe másurá ce urca, se vedea cum veteranul 
lui Varus strángea la piept cu toată forţa braţelor lui 
vânjoase, coada stindardului. Dar cu toate eforturile 
depuse, apăsată de o mână invizibilă şi puternică, acvila se 
apleca, coborând pe măsură ce el urca. Astfel, când lisus a 
atins cea de a zecea treaptă, acvila era la picioarele sale, 
iar legionarul, atingând aproape cu fruntea, dalele, părea 
că i se închină în genunchi... 

Un moment în tăcerea deplină, Hristos rămase drept, 
dominând din toată înălţimea taliei sale pe acest trufaş pe 
care mâna lui Dumnezeu îl îndoise ca pe o trestie. 

Dintr-o dată, acesta se ridică plin de ură si 
amenintátor. 

— Oh!  Vrăjitorule! Prooroc mincinos!  Hulitor! 
Blestemat! Si în toiul huiduielilor, el cobori treptele, aplecat, 
clătinându-se ca un alt Heliodor, gonit de biciul îngerului! 
Stindardul, rămăsese la picioarele lui lisus!... 
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DE LA PILAT LA IROD 


Multimea, martorá a acelui triplu miracol, a fost 
cuprinsá un moment de o teroare profundá, apoi fu 
stăpânită de ură, astfel că strigătele se dublará. Pilat îi făcu 
semn lui lisus să se apropie. 

lisus ascultă. Atunci Pilat l-a privit timp de câteva 
secunde cu mare curiozitate. Era pentru prima oară că îl 
vedea pe acest om despre care auzise vorbindu-se de 
multe ori, şi despre care chiar soţia lui îi spusese atâtea, o 
bună parte din noapte. 

lisus aştepta rábdátor să fie interogat. 

— Eşti tu cu adevărat regele ludeilor? îl întrebă Pilat. 

La această chestiune neaşteptată, lisus a ridicat capul, 
întrebarea era complet diferită de cele ce i se puseseră 
până atunci, astfel că se adresă pretorului cu blándetea lui 
obişnuită: 

— Această întrebare vine din însuşi gândul lui Pilat, sau 
din cele auzite de la alţii? 

— Eu vorbesc după alţii, răspunse Pilat. Ştii bine că eu 
nu sunt evreu... Cei din natia ta şi prinții preoţilor te dau în 
mâinile mele ca să te judece. Răspunde deci la întrebarea 
mea. 

lisus clătină capul cu tristeţe. 

— Împărăţia mea nu este din această lume, zise el. 
Dacă ar fi fost aşa, discipolii mei s-ar fi luptat pentru a nu 
cădea în mâinile evreilor, în timp ce, dimpotrivă, eu i-am 
oprit să se opună. 

Pilat reflectă un moment, răspunsul era peremptoriu. 
El nega orice pretenţie de putere trecătoare, era o 
renunțare la stăpânirea pământească, nu numai în prezent, 
ci şi în viitor. 

— Bine, spuse Pilat, eu înţeleg că tu eşti şeful unei 
secte. Acum, arată, ce sectă ai înfiinţat, sau cărei secte îi 
apartii tu? Nu este cea a fariseilor, pentru că tu i-ai atacat 
în mod public, şi tot mereu ai predicat împotriva lor. 


— Pretore, zise lisus, eu nu sunt de-ai lor, nu pentru cá 
i-am atacat public pe farisei si cá predicam zilnic impotriva 
lor, ci pentru că fariseii pun morala în actele exterioare ale 
omului şi nu în conştiinţa sa intimă. Pentru că ei cred că au 
atins perfecțiunea supremă ataşându-se strict nu spiritului 
ci numai literei legii. Ei s-au scandalizat văzându-mă aşezat 
la masă cu sărăcanii, fiind înconjurat de oameni de proastă 
condiţie. Dar eu le-am răspuns: „Bolnavii au nevoie de leac 
şi nu cei sănătoşi. Nu pe cei drepţi, ci pe cei păcătoşi îi 
îndemna la cáintá” . Fariseii urmează legea lui Moise, care 
îndeamnă la răzbunare şi care cere ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte, în timp ce eu am zis: „Dacă cineva te-a lovit 
pe un obraz, intoarceti-l şi pe celălalt!” . Fariseii tin 
duşmănia şi se răzbună pentru ofensă, în timp ce eu spun 
ucenicilor mei să-i iubească pe duşmanii lor, să-i 
binecuvânteze pe cei care-i blestemă şi să le răspundă cu 
bine celor ce le fac rău. Fariseii fac pomană cu sunet de 
trompete si se arată mereu ca fiind slábiti de post. Eu, 
dimpotrivă, nu vreau ca mâna stângă să ştie ce face 
dreapta si dezaprob abstinenţa practicată cu ostentatie... 
Vedeţi, aşadar, că eu nu sunt fariseu! 

— Dar atunci, întrebă Pilat, eşti saducheu? lisus clătină 
iar capul. 

— Saducheii, zise el, cred că sufletul piere odată cu 
corpul, şi aplică doctrina nemuririi şi a învierii, nu sufletelor 
ci semintiilor. Ei neagă puterea cerească şi inspiraţia divină. 
Ei afirmă că binele ca şi răul depinde numai de noi, şi nu 
admit că Dumnezeu se preocupă de faptele noastre, în timp 
ce eu, spun, dimpotrivă, că sufletul este nemuritor. Eu 
predic învierea trupurilor, eu mă rog şi-l slăvesc pe 
Dumnezeu ca pe cel care reglează toate acţiunile umane. 
Eu cred în păcatul original şi am venit să-l combat şi îl arăt 
pe Dumnezeu judecând pe vii şi pe morţi la sfârşitul 
veacurilor... Vedeţi aşadar, că eu nu sunt saducheu. 

Pilat asculta cu atenţie ceea ce spunea lisus, şi pe 
măsură ce vorbea găsea în cuvintele lui mai mult motive de 
laudă decât de condamnare. 

— Da! zise el, înţeleg, tu eşti esenian. 


lisus negă iarăşi, miscándu-si capul. 

— Esenienii, spuse el, au înlăturat căsătoria pentru că 
femeia le pare prea nestatornică. Esenienii privesc 
fatalitatea ca pe singura putere care domină lumea. 
Esenienii impun un novociat de trei ani şi-i supun iniţierii pe 
cei ce vor să fie admişi în comunitatea lor. Eu, dimpotrivă, 
am propovăduit căsătoria zicând că soţul şi soţia fac un 
singur grup. Am făcut o rugăciune care începe cu „Tatăl 
nostru, carele eşti în ceruri!...” Eu, am chemat pe toată 
lumea la masa mea fráteascá şi trimitându-i pe ucenici să 
predice doctrina mea pe faţa pământului, le-am zis: 
„Mergeţi! învăţaţi popoarele fără a alege între ele. Voi aveţi 
în mână un ocean de adevăr, lásati-l sá se reverse pe 
pământ...” Vedeţi, dar, cá eu nu sunt esenian. 

— Dar ce esti tu? intrebá Pilat. 

— Eu sunt Mesia, ráspunse lisus, trimis pe pámánt 
pentru a răspândi adevărul. 

— Adevărul, zise Pilat, râzând, oh! lisus, încearcă să-mi 
explici ce este adevărul? 

— Adevărul este pentru mine ceea ce lumina este 
pentru lumea materială. 

— Atunci, nu este adevăr pe pământ, spuse Pilat, dacă 
tu eşti obligat să ni-l aduci din cer? 

— Ba da! reluă lisus, numai că cei care mărturisesc 
adevărul pe pământ sunt judecaţi de cei care au puterea. 
Ca dovadă, eu sunt adus înaintea ta de către evrei, şi 
condamnat la moarte, pentru că am spus adevărul. 

Pilat se ridică, făcu în galerie două-trei tururi în lung şi 
în lat, privind de fiecare dată pe lisus cu o uimire ce părea 
aproape o admiraţie. 

Apoi, vorbindu-şi singur, zise: 

— Claudia avea dreptate, acest om este un drept! 

Atunci, el se apropie de balustradă şi se adresă acestei 
mulţimi care, temându-se să nu se întineze, se ţinea în 
afară, având grijă să nu se atingă nici de scara palatului lui. 

— Aduceti-i alte acuzaţii, spuse el, căci, până acum, eu 
nu găsesc vreo greşeală în faptele acestui om. 


Se iscá dintr-odatá o mare hármálaie si noi acuzatii se 
auzirá din toate pártile. Dintre acestea, lrod o alese pe 
aceea care avea o mai mare tangentá cu vrájitoria: 

— Ela zis cá ar putea dáráma templul si sá-l ridice la 
loc in trei zile! 

— Ce templu? intrebá Pilat. 

— Acela al lui Solomon, cel care a pus patruzeci si sase 
de ani să-l construiască... Intelege bine, Pilate! El a zis că ar 
putea să-l răstoarne şi să-l recládeascá în trei zile! 

— Ceea ce înţeleg bine, zise Pilat, este că dintr-un 
motiv, sau altul, vă e sete de sângele acestui om. 
Nerespectarea sabatului, mai ales când acesta nu are alt 
scop şi rezultat decât binele şi nici afirmaţia, făcută 
probabil în vreo parabolă, că ar dărâma templul şi l-ar 
reclădi în trei zile, eu nu găsesc că ar merita moartea. 

Intr-adevăr, evreii nu au înţeles bine, sau au vrut să 
înţeleagă rău. Vorbele lui lisus erau acestea: ,Distrugeti 
templul Domnului, şi eu îl voi reconstrui în trei zile!” ceea 
ce însemna: ,Omoráti-má pe mine care sunt adevăratul 
templu al lui Dumnezeu, pentru că din mine izvorăşte 
adevărul, şi după trei zile voi învia!” 

Acest al doilea răspuns al lui Pilat i-a întărâtat pe 
duşmanii lui lisus, dar în acelaşi timp a dat o oarecare 
îndrăzneală prietenilor lui. Nicodim era în mijlocul acestei 
gloate, şi nu aştepta, aşa cum făcuse în marele consiliu, 
decât un moment prielnic pentru a se ridica în favoarea 
acuzatului. 

El crezu momentul potrivit, şi ieşi din rânduri. 

— Pilat, eu te rog, ca în judecata ta, despre care ne-ai 
dat acum o probă atât de strălucitoare, să mă laşi să spun 
şi eu câteva cuvinte. 

— Apropie-te de această galerie şi vorbeşte, îi zise 
Pilat. 

Nicodim înainta până la baza galeriei. 

— Eu am mai vorbit pentru acest om, continuă 
Nicodim, înaintea marelui consiliu, şi le-am spus bătrânilor, 
preoţilor, levitilor şi mulţimii: „Ce învinuiri îi aduceţi voi lui 
lisus? El făcea minuni numeroase şi răsunătoare, aşa cum 


nimeni nu a fácut paná acum. Eliberati-l si nu-l pedepsiti! 
Dacá aceste minuni vin de la Dumnezeu, ele vor fi durabile 
si vesnice. Dacá vin de la diavol, ele vor fi trecátoare si se 
vor strica de la sine. El ar fi în acest caz asemenea 
vrăjitorilor Egiptului, pe care faraonul i-a ridicat împotriva 
lui Moise. În faţa minunilor acestuia din urmă, care veneau 
de la Dumnezeu, acelea ale preoţilor faraonului au dat greş, 
iar ei au pierit”. Ei bine, Pilat, ia acest exemplu scos din 
propria noastră istorie şi eliberează-l pe lisus, lăsând ca 
timpul să decidă dacă el este impostor sau Mesia, profet 
mincinos sau fiul lui Dumnezeu. 

Atunci, evreii, furioşi şi mániati pe Nicodim, strigará: 

— Nu-l asculta pe acest om, Pilate! Nu-l asculta! El 
este ucenicul lui! 

— Sunt eu ucenicul lui? strigă Nicodim. 

— Da, da, da! urlară evreii, tu eşti ucenicul lui, pentru 
că tu vorbeşti în sprijinul lui! 

— Dar, obiectă Nicodim, pretorul lui Cezar, care 
vorbeşte în favoarea lui, ca şi mine, este şi el ucenicul lui? 
Nu, Cezar l-a înălţat în această demnitate, pentru ca de 
acolo el să domine sărmanele noastre pasiuni şi să dea 
dreptate atât celor mari cât şi celor mici, celor slabi ca şi 
celor puternici. 

— Atunci, pentru că tu iei partea crimelor sale, 
răspunse poporul, tu vei lua deci şi o parte din pedeaspsa 
lui? 

— Eu iau partea pe care Domnul meu lisus, va vroi să 
mi-o dea în pătimirile sale, ca şi în triumful său, zise 
Nicodim. În aşteptare, eu o repet: Dreptate, Pilat! Dreptate! 

Pilat făcu un semn cu mâna pentru a cere linişte şi 
apoi, arătându-l pe Nicodim, spuse: 

— Pe lângă acest om, care merită crezământ, pentru 
că este membru al consiliului vostru, mai sunt persoane 
dispuse să aducă mărturie în favoarea acuzatului? 

Atunci se apropie un om şi zise: 

— Pot să vorbesc şi eu? 

— Vorbeşte! răspunse Pilat. 


— Ei bine, ¡atá ce mi s-a intámplat. De treizeci de ani 
záceam în pat, pradă suferintelor nespuse, şi în fiecare 
moment în pericol de moarte. lisus a venit la lerusalim. 
Atunci am auzit povestindu-se că orbi, muţi, posedati de 
diavol, fuseseră insánátositi de el. Câţiva tineri m-au luat şi 
m-au dus înaintea lui lisus, cu pat cu tot. El văzându-mă, fu 
cuprins de milă, şi zise: „Ridică-te, ia-ti patul tău şi umblă!” 
îndată eu am fost pe deplin vindecat, mi-am luat patul şi 
am plecat. 

— Da, da, strigară evreii, dar intreabá-l în ce zi a fost 
însănătoşit. 

— În ce zi a avut loc această vindecare? întrebă Pilat. 

— Eu trebuie să spun că a avut loc în ziua de sabat, 
răspunse martorul. 

Atunci pretorul, întorcându-se către lisus, îl întrebă: 

— Tu  vindeci deci în ziua de sabat ca în 
zilele,obişnuite? 

— Pilat, răspunse lisus cu surâsul lui trist, oare un 
păstor, care văzând una din oile lui căzute în apă şi dusă 
spre adânc, nu s-ar arunca în apă, chiar în ziua sabatului, 
pentru a o scăpa pe sărmana oaie care se îneacă? 

Pilat îşi trecu mâna peste fruntea udă de sudoare. 

— Acest om are întotdeauna dreptate! zise el. 

Apoi, adresându-se din nou poporului, întrebă: 

— Mai aduce cineva mărturie în favoarea acuzatului? 

— Da, eu! zise un om ieşind la rândul lui din mulţime. 
Eu eram orb din naştere. Auzeam vorbindu-se în jurul meu, 
dar nu vedeam pe nimeni. Odată, lisus trecea prin lerihon şi 
oameni miloşi m-au condus în drumul lui. Am strigat atunci 
cu voce puternică: „Fiu al lui David, ai milă de mine!” Ela 
prins milă de mine. Punándu-si mâna pe ochii mei, cu, care 
niciodată nu am văzut, mi-am căpătat vederea! 

Atunci se mai apropie o femeie, care spuse la rândul 
ei: 

— De doisprezece ani, eu pierdeam sânge şi aşteptam 
să mor. Am cerut să fiu adusă în drumul pe care trebuia să 
treacă lisus şi lipsindu-mi glasul chiar pentru a-l ruga, m-am 


multumit sá ating marginea vestmántului sáu: imediat, m- 
am vindecat. 

Ea abia tăcuse, când un alt om înaintă. 

— Toti din lerusalim, m-au cunoscut ca schiop si 
schimonosit, zise el. Eu mergeam, sau mai curánd má 
târam cu ajutorul a două cârje. lisus a întins mâna către 
mine, a spus o vorbă, şi eu am fost vindecat. 

Un lepros avansă şi zise: 

— Eu am fost deasemeni vindecat cu un cuvânt. 

Un posedat de demon înaintă spunând: 

— Şi eu, printr-o singură vorbă, am fost scăpat de 
diavol. 

— Tu vezi bine că acest om are putere asupra 
demonilor! strigară evreii. 

Pilat se întoarse spre lisus ca pentru a-l întreba: „Ce ai 
de zis?” 

— Da! spuse lisus, eu am putere asupra demonilor, dar 
pentru a-i face să se întoarcă în iad, şi această putere 
probează cu tărie că eu vin din partea lui Dumnezeu. 

— Pentru a treia oară, strigă Pilat adresându-se 
poporului, eu vă repet că acest om este nevinovat! 

— Si noi, strigară evreii, noi ţi-o repetám la rândul 
nostru, pretore roman, că acest om ridică poporul prin 
învăţăturile sale, din Galileea, de unde a început, până la 
lerusalim, unde va sfârşi! 

— Cum, din Galileea până aici? întrebă cu vioiciune 
Pilat văzând în acest răspuns care i se dăduse, un mijloc de 
a îndepărta de la el, responsabilitatea judecării. Acest om 
este din Galileea? 

— Da, da, urlă mulţimea, el este Galileean, şi 
Scripturile zic că nici un prooroc nu poate ieşi din Galileea... 
Moarte profetului mincinos! Moarte Galileeanului! 

Atunci Pilat, întorcându-se către lisus, îl întrebă: 

— Eşti tu, cu adevărat, din Galileea, aşa cum spun 
aceşti oameni? 

— Eu sunt născut în Betleem, zise lisus; dar părinţii 
mei din această lume sunt din Nazaretul Galileei. 


— În acest caz, zise Pilat, sesizând cu grabă această 
nouă cale ce se deschidea în faţa lui, nu de mine, care sunt 
procuratorul lui Cezar în lerusalim, ci de Irod, tetrarhul 
Galileei, va trebui să fii judecat. 

Şi adresându-se poporului, zise: 

— Pentru că acest om este din Galileea, el va fi supus 
judecatii lui Irod, şi deci nu trebuia adus la mine. În 
consecinţă, eu îl trimit la lrod, care tocmai se găseşte la 
lerusalim, din cauza sărbătorilor. 

Apoi, către gărzi: 

— Duceti-l pe acest om la Irod, şi spuneţi tetrarhului că 
eu, procuratorul roman, i-l trimit, crezând că nu am dreptul 
să judec pe unul din supuşii lui. 

Gărzile îl înconjură pe lisus, care cobori scara 
pretoriului cu umilinţa şi resemnarea lui obişnuite. 

In acel moment, Pilat auzind alunecând pe vergeaua 
lor, inele unei perdele, se întoarse. 

Soţia lui era pe pragul uşii care ducea din pretoriu în 
apartamentele interioare. 

— Ei bine, Claudia, o întrebă el, vesel încă de 
subterfugiul care-l găsise, eşti mulţumită? 

— Este mai bine, decât să-l fi condamnat, răspunse 
Claudia, dar este mai puţin decât să-l fi iertat! 

Acum, îl duceau pe lisus spre palatului lui Irod. 

Urmând linia dreaptă, drumul ar fi putut dura cel mult 
zece minute. Nu era vorba decât de a traversa Piaţa Mare, 
de a o apuca pe una din străzile ce porneau de acolo, 
lăsând la dreapta închisoarea şi palatul de Justiţie, iar la 
stânga, casa cunoscută într-o parabolă a lui Hristos sub 
numele de casa bogatului nemilostiv, şi să intre în palat 
prin poarta cu gratii care se deschidea numai cu o sută de 
paşi mai jos, în faţa muntelui Acra. Dar supliciul ar fi fost 
prea scurt, tortura sfârşită prea devreme! lisus a fost târât 
prin al doilea oraş. L-au dus prin faţa monumentului lui 
Alexandru laneul, rege şi pontif al evreilor. L-au îmbrâncit 
din al doilea oraş în cel de al treilea, pe care l-a parcurs de 
la muntele Bezeta până la înălţimea turnului Femeilor. Apoi 
cortegiul a revenit, după acest lung ocol, a traversat din 


nou al doilea oras, prin apropierea mausoleului pontifului 
rege loan Hircan, a ajuns în oraşul de jos si a intrat, în 
sfârşit, în palat, prin poarta zăbrelită ce dădea, aşa cumam 
mai spus, spre muntele Acra. 

Palatul lrozilor era si el un monument gigantic, asa 
cum se ridica în antichitate. Acoperit tot cu marmură de 
diferite culori, de către acelaşi Irod Ascalonitul, care-şi 
otrăvise soţia, Mariam, îşi omoráse pe cei doi fii şi ordonase 
masacrul pruncilor nevinovaţi. Palatul era privit ca 
inexpugnabil, atât din cauza zidului de treizeci de coti care-l 
înconjura, cât şi pentru vecinătatea celor trei turnuri 
Hippicos, Mariamna şi Phasael, care treceau drept cele mai 
înalte din univers. Cât despre apartamente, ele erau atât de 
vaste, încât numai sala destinată festinelor puteau, să 
conţină o sută din acele paturi pe care romanii se întindeau 
pentru a-şi lua masa. lrod Antipa, tetrarhul Galileei, nu-l 
cunoştea pe lisus şi avea o mare dorinţă să-l vadă. De 
aceea, îndată ce a ştiut că va fi adus înaintea lui din ordinul 
lui Ponţiu Pilat, a coborât în sala de audienţe şi s-a pregătit 
să-l primească. 

lisus sosise deja. Privirea lui fixă, şi severă, poate 
pentru prima dată, se opri asupra tetrarhului. lisus nu putea 
să uite că are înaintea lui pe ucigaşul lui loan-Botezătorul. 
Expresia din privirea lui îi dădea lui lisus o măreție, care-l 
făcu pe lrod să rămână un moment mut de surpriză. 

— Ah! ah! zise el în sfârşit cu un accent de ironie, tu 
eşti aşadar, marele prooroc?... Tu nu îmi eşti necunoscut, 
iar zvonul despre minunile tale a ajuns până la mine. Pe 
viaţa lui Cezar! eu eram certat cu Pilat, dar, trimitándu-te la 
mine, iată o condescendentá care mă împacă cu el! 

— Uite, până în prezent, m-am îndoit, dar, probabil, 
Dumnezeu vrea ca eu să fiu convins, şi el te-a îndreptat la 
mine pentru ca tu să faci în faţa ochilor mei una din acele 
minuni care nu lasă nici o îndoială în mintea celor mai 
încrezători... Pune-te pe treabă, lisuse, vreau să te văd. 
Haide, aştept. 

Dar Hristos nu catadixi să-i răspundă. Privirea lui care 
rămânea fixă asupra lui Irod, îşi schimbase numai expresia: 


din severá, si am zice, aproape amenintátoare cum fusese 
mai înainte, ea redevenise maiestuoasá şi liniştită. 

lrod simţi că pentru a susţine această privire, fără a se 
tulbura, avea nevoie de sprijinul propriilor sale cuvinte. El 
reluă deci. 

— Ei bine, văd că nu faci nimic! Ce-astepti dar, 
Mesia?... Ah! fără îndoială, tu cauţi în mintea ta, să găseşti 
un miracol ce ar putea să mă convingă cât mai bine... 
Atunci, am să te ajut, căci vreau să te admir pe deplin. Tu, 
care zici că eşti mai vechi decât Moise, că eşti înaintea lui 
Avraam, tu care zici că eşti contemporan cu lumea! Ei, bine 
priveşte: de aici se vede vârful muntelui Moriah, pe care 
este clădit templul. Spune-i vârfului aurit al acestui templu: 


„Salută-mă, căci cu sunt fiul lui Dumnezeu!” . Dacă vârful 
se înclină şi te salută, eu, nu numai că te iert, dar te voi şi 
proslăvi. 


lisus păstra tăcerea. 

— Ah! continuă Irod, îţi cer prea mult! Trebuie să mă 
întorc la minunile pe care obişnuieşti să le faci. Tu ai înviat- 
o pe fiica lui lair, tu l-ai înviat pe Lazăr. Ei bine, să ne 
înturnăm de la partea de răsărit la cea de miazăzi a 
templului, către mormântul regilor. În acest mormânt dorm 
rămăşiţele marelui rege David. Pentru el ar fi probabil o 
mare bucurie să revadă, după mii de ani, un bărbat din 
neamul lui încoronat ca şi el. Ei bine, pronunţă aceste 
cuvinte simple: Davide, strámos al meu, ieşi din mormânt, 
şi infátiseazá-te nouá!”. Tu îţi dai seama că eu sunt 
rezonabil cu dorinţa mea: nu pretind decât ceea ce Saul îi 
ceruse vrăjitoarei din Endor cu privire la Samuel... ei bine, 
ce faci?! Şovăi? Refuzi? 

Intr-adevăr, lisus nu răspundea nimic, nu făcea nici o 
mişcare. 

— Deci, reluă lrod, tu păstrezi tăcerea... Să trecem 
atunci la altceva. — Pentru că tu nu poţi să porunceşti nici 
templului şi nici morţilor, comandă atunci apelor fluviilor şi 
mărilor. Apele nu-ţi sunt oare supuse? Nu se zice că ai 
călcat pe faţa lacului Ghenezaret fără să te scufunzi? Uite, 
de aici se pot vedea havuzurile din grădina mea, în care 


lebedele merg pe deasupra, fárá sá se afunde. Hai, 
coboará, mergi pe apa unuia din ele, dupá alegerea ta. 
Mergi fără sá te scufunzi, si eu îţi voi pune pe cap coroana 
mea de tetrarh al Galileei, in locul acestei coroane de spini 
care îţi însângerează fruntea! 

Această a treia propunere n-a avut puterea să-l scoată 
pe lisus din tăcerea lui. 

— Tu vezi, strigă Caiafa, care împreună cu cei de vază 
din consiliu, îl urmase pe lisus de la Pilat la Irod, tu vezi, 
tetrarhule! Crezi tu, acum, în minunile unui om, care refuză 
să facă o minune care, nu numai că i-ar salva viaţa, dar, 
mai mult, l-ar face să devină rege? 

— Ce nevoie ar avea să devină rege, răspunse Irod, 
când el este deja? — într-adevăr, nu eşti tu regele evreilor? 
Răspunde lisuse! N-ai intrat tu în lerusalim ca un cuceritor, 
cu onorurile triumfului, cu ramurile de palmier ale 
victoriei?... Dati-i lui lisus din Nazaret roba albă a 
triumfătorului! Puneti-i roba albă, şi duceti-l din nou la Pilat. 
El are deja sceptrul, el are deja coroana, va avea şi roba 
albă! Nu-i mai lipseşte decât mantia de purpură... Pilat are 
să i-o dea! 

Şi făcu un semn ca acuzatul să fie luat. 

Gărzile, care nu aşteptau decât acest semn, se 
aruncară asupra lui lisus şi îl târâră. 
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Ecce Homo (detaliu) 


iseri — 


Antonio C 


ECCE HOMO! 
— SPUSE PILAT — 


Pilat se credea scăpat de această teribilă 
responsabilitate, de a condamna un nevinovat, sau să ierte 
pe un om a cărui punere în libertate ar fi putut face să se 
işte o rázmerita în oraş, când strigătele, vociferările, şi mai 
ales vuietul puternic al acestei mulţimi, care bubuie ca 
oceanul, au zguduit din nou zidurile pretoriului şi 
puternicele temelii ale citadelei Antonia. 

Procuratorul era încă alături de soţia sa, în 
apartamentele interioare, unde abia îşi terminaseră micul 
dejun, când auzind aceste zgomote, săriră amândoi în 
picioare şi alergară la fereastra care dădea spre piaţă. 
Atunci, ei văzură mulţimea, care cu un aer triumfător îl 
aducea pe lisus, strigând: 

— La Pilat!... La Pilat!... 

Claudia páli. 

— Gândeşte-te bine la ceea ce faci, îi spuse soţului ei, 
şi aminteste-ti ce ţi-am spus. 

— Tu ai promisiunea mea, răspunse Pilat. Cât timp 
acest om nu va fi acuzat că ar fi adus vreun prejudiciu 
puterii împăratului Tiberiu, viaţa acestui om nu va fi în 
pericol. 

— Dă-mi un gaj, zise Claudia. 

— la inelul meu, răspunse Pilat. 

— Du-te deci şi aminteste-ti că lisus este un drept! 
Pilat se întoarse în pretoriu şi găsi pe un trimis al lui lrod 
care îi zise: 

— Tetrarhul Irod, stăpânul meu, este mulţumit de 
cinstea pe care i-ai arătat-o, trimitându-i-l pe Galileean. El 
îţi declară că îl priveşte ca pe un nebun, şi nu ca pe un 
criminal. În consecinţă el ţi-l retrimite, la rândul lui, pentru 
ca tu să-i hotărăşti soarta, după plăcerea ta, sau după 
conştiinţa ta... El m-a însărcinat, pe deasupra, să-ţi spun că 


îţi adresează complimente, si sá te anunţ cá, dacă vreun 
nor s-ar fi strecurat între el şi tine, acesta s-a risipit. 

În urma acestui mesaj al lui Irod, intră lisus, împins cu 
brutalitate de soldaţi. Urcând scările, picioarele îi erau 
împiedicate de roba sa prea lungă, astfel că a căzut. Capul ¡ 
se izbise de muchia unei trepte şi sângele îi şiroia pe faţă. 

Pilat n-a putut să nu murmure: 

— Într-adevăr, acest om nu este în mâna preoţilor, ci a 
călăilor, şi iată că ei se grăbesc să-şi înceapă acţiunea! 

Apoi, înaintând până la marginea terasei, din înălţimea 
căreia el se adresase deja de mai multe ori poporului, zise: 

— Ce mai vreţi acum, aducându-mi iarăşi pe acest om? 
Voi mi l-aţi dat ca prooroc mincinos, ca hulind religia, ca 
agiatator al poporului. Eu l-am interogat înaintea voastră si 
n-am găsit nimic rău, nici doctrinei sale şi nici acţiunilor lui. 
L-am trimis atunci la lrod, care nu a găsit nici el ceva contra 
lui. Dacă, pentru a vă satisface, trebuie neapărat să i se 
dea vreo pedeapsă, am să pun să fie biciuit, şi apoi să fie 
eliberat. 

Dar această pedeapsă, oricât ar fi fost de dureroasă, 
nu era suficientă pentru mulţime, ea văzuse curgând sânge 
şi ea nu vrea biciuire — ea vrea moarte! 

— Nu! Nu!... La moarte! Moartea!... Rástigniti-l pe 
lisus! Răstigniţi-l!... Pe cruce! La Golgota! 

Dar Pilat, fără a se nelinişti de aceste strigăte, se aşeză 
la o masă, şi, pe un papirus, cu o trestie de Egipt, scrise în 
limba latină, următoarea sentinţă: 

„Jesum Nazarenum, virum seditiosum et mosaicae 
legis contemptorem, per pontifices et principes suae gentis 
accusatum, expoliate, ligate et virgis cedite. 

|, lictor expedi virgas.” 

Apoi, el dădu ordinul lictorului, care ieşi repede din 
pretoriu, arătând hotărârea si chemându-i pe executori. 


1 Dezbrácati-l, legati-l si loviti-l cu vergi pe lisus Nazarineanul, răzvrătit 
si dispretuitor al legii mozaice, acuzat de către preoții si părinții 
neamului său. Mergi, lictore, trimite vergile. 


Pedeapsa cu biciuirea, dupá textul legii, era fixatá la 
patruzeci de lovituri, fără una; un fel de iertare derizorie, îl 
scutea pe condamnat de ultima lovitură. 

Din cele treizeci şi nouă de lovituri, treisprezece 
trebuiau să fie date pe umărul drept, treisprezece pe cel 
stâng, şi treisprezece mai jos de umeri. 

Coloana de care se lega condamnatul era izolată, 
înaltă de zece picioare, cu inele care permiteau să-i fie 
fixate braţele la înălţimea de şapte picioare, astfel că pielea 
corpului se găsea întinsă, şi în consecinţă, nu se pierdea 
nimic din forţa loviturilor. Această coloană era denumită 
coloana ocărilor sau coloana ruşinii, pentru că, în timpul 
execuţiei, poporul îl insulta şi-l ocăra pe condamnat. 

Soldaţii îl aduseră pe lisus, dar, în loc să liniştească 
mulţimea, această judecată părea că o irită şi mai mult. 
Intr-adevăr, nu aceasta ceruseră preoţii, şi nu aceasta 
doreau fariseii. De aceea unii prin vorbele lor şi ceilalţi cu 
banii lor, atátau mânia poporului, ori de câte ori aceasta 
părea că slábeste. 

Inainte ca lisus să fi traversat mulţimea şi să fi ajuns la 
coloană, executorii erau deja la postul lor. Erau şase bărbaţi 
mărunți şi bruneti, foşti răufăcători, deveniți călăi. Tenta lor 
arămie si braţele slabe, dar nervoase, arătau că erau 
născuţi la graniţa cu Egiptul. Când lisus ajunse la numai 
câţiva paşi de coloană, ei se aruncară asupra lui, îl 
smulseră din mâinile soldaţilor, îi sfásiará mánecile robei si 
tunicii pentru a-i dezgoli spatele, şi întorcându-l cu faţa spre 
marmura coloanei, îi legară mâinile de cele de mai sus 
inelele, astfel că el se sprijinea pe pământ numai cu vârful 
picioarelor. 

Flagelarea începu cu nuiele de alun unite în mánunchi, 
cei patru bătăuşi, care-şi aşteptau rândul de a lovi, 
numărând lent loviturile. 

Dar cea mai mare parte a poporului continua să strige. 

— Rastigniti-l! Rastigniti-l! 

Larma era atât de mare, încât pentru a se face auzit, 
Pilat a fost obligat sá cheme un gornist. 

Cánd trámbita rásuná, se fácu liniste. 


S-au putut auzi atunci trei lucruri dureroase: zgomotul 
loviturilor ce cádeau pe corpul condamnatului, gemete 
pline de rugáciuni si de binecuvántári, care ieseau de pe 
buzele lui lisus, si triste beháituri ale mieilor de Pasti, care 
erau spálati ín fántána Turmelor, si care trebuiau sá fie 
sacrificati peste zi. 

Aceste beháituri aveau ceva straniu si miscátor: erau 
singurele voci care se amestecau cu gemetele celui care va 
muri pentru oameni. Toate celelalte nu erau decât rácnete, 
strigăte, blesteme. 

După ce au fost date primele treisprezece lovituri, alţi 
doi călăi au preluat acţiunea, cu nuiele noi. De data aceasta 
ele erau dintr-un lemn plin de noduri şi de ghimpi, astfel că, 
de la primele lovituri care au fost date pe pielea brăzdată 
de pete vinete şi roşii, sângele începu sá tásneascá. 

Poporul, totuşi continua să urle la picioarele pretoriului, 
şi din timp în timp, se auzea trompeta care comanda 
liniştea. În intervalul de linişte ce urma sunetului trompetei, 
se auzea acel triplu zgomot, atât de dureros, al loviturilor, 
al suspinelor lui lisus şi al behăitului tânguitor al mieilor... 

Dar, deşi Pilat vroia să vorbească, larma îi acoperea 
vocea şi nu se mai auzeau decât miile de strigăte de 
moarte, repetate cu înverşunare: 

— Rastigniti-l! Rastigniti-l! 

După cea de a douăzeci şi şasea lovitură, călăii se 
schimbaseră. Aceştia din urmă nu mai aveau nici nuiele de 
alun, nici vergi cu ghimpi. Ei aveau bice din curele 
prevăzute cu ghinturi de metal ascuţite, care rupeau 
carnea la fiecare lovitură. 

Trompeta sună puternic pentru a treia oară şi se făcu 
linişte. Acum, vocea lui lisus era aproape stinsă, abia 
auzindu-se cuvintele: 

— Tatăl meu, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac!... 

După a treizeci şi noua lovitură, lisus fu dezlegat. 
Corpul lui nu mai era decât o rană. Orice forţă îl părăsise, 
astfel că atunci când nu mai fu susţinut de braţele călăilor, 
se prábusi în genunchi la baza coloanei. 


Atuncea, acela care ar fi trebuit sá-i dea cea de a 
patruzecea loviturá, dar care nu o dáduse, se apropie si 
văzându-l cu capul rásturnt înspre spate, zise: 

— Pe altul, l-aş fi págubit de ultima lovitură, dar tie, 
Hristoase, ţie, Mesia, ţie, fiul lui Dumnezeu, îţi trebuie 
măsura deplină. 

Şi îl lovi cu biciul peste faţă. 

lisus căzu pe spate, aproape leşinat. 

În acest timp, câteva femei pierdute ieşiră din mulţime 
şi unele după altele veniră să-l insulte şi să-l scuipe în faţă, 
schimbând cuvinte obscene cu gealatii, care îşi stergeau 
faţa şi braţele de picăturile de sânge care în timpul torturii 
tasniserá din corpul divin, până la ei... 

Într-un colţ al pieţei era un grup căruia, din fericire, 
nimeni nu-i dădea atenţie, unii fiind ocupați să privească 
flagelarea, iar alţii să scoată strigăte de „la moarte!” . Acest 
grup era acela al sfintelor femei. 

Acolo era Maria. La primele lovituri, ea căzuse în 
genunchi, apoi cu faţa la pământ. In cele din urmă, 
leşinase. În momentul când lisus fusese dus la coloană, el îi 
aruncase o privire plină de tandrete, dar, din nenorocire, 
aşa cum era legat, Mântuitorul nu a putut să-şi întoarcă 
ochii spre mama sa şi să o susţină cu privirea. 

Magdalena, nu se neliniştea că ar putea fi recunoscută 
ca sora lui Lazăr, sau ca o femeie din suita lui Hristos. Ea 
scotea tipete de durere la fiecare lovitură dată lui lisus, se 
răsucea in tárâná, şi îşi smulgea cu amândouă mâinile părul 
ei frumos, auriu. 

Marta şi Maria Cleofas plângeau în genunchi. 

loan încerea să o susţină pe Fecioara Maria, atât de 
palidă, încât s-ar fi putut crede că era moartă. 

Fără îndoială, în mijlocul acestor strigăte, acestor 
imprecatii, prin aerul încărcat de plânsete si de gemete, 
trecu nevăzut un înger şi murmură la urechea lui lisus 
câteva cuvinte divine, căci el se ridică, având capul înclinat, 
cu mâinile sprijinite pe pământ, apoi se ridică în genunchi 
cu greutate. Pe urmă, ajutat de soldaţi, ajunse în sfârşit, iar 
în picioare. 


Párea, cel putin, cá Maria revenea la viatá pe másurá 
ce fiul ei îşi revenea: ea făcea fiecare din mişcările pe care 
le făcea lisus, şi când el fu în picioare, ajunse şi ea la fel. 

Atunci lisus, cu ambele mâini însângerate, îşi şterse 
ochii plini de sânge, şi în celălalt capăt al pieţei, o putu 
vedea pe mama lui care îşi întindea braţele către el... 

Pilat dăduse ordinul ca, după biciuire, lisus să fie 
acoperit cu o mantie roşie şi să fie adus în faţa lui. 

Spera el să potolească astfel poporul aruncând în 
batjocură, pe umerii lui Hristos purpura regală, sau mai 
curând vrea să ascundă propriilor lui ochi, sângele victimei 
sale? 

lisus fu dus mai întâi în curtea pretoriului. Acolo, îl 
introduseră în corpul de gardă şi fu îmbrăcat cu o veche 
mantie de lictor, apoi, printr-o scară interioră, îl făcură să 
urce pe puntea ce unea palatul lui Pilat cu citadela Antonia. 

Pilat îl precedase acolo pe lisus şi el puse să se sune 
trámbita pentru a se face linişte şi pentru a se îndrepta 
toate privirile către el. 

Atunci, susţinut de doi soldaţi, apăru lisus palid, 
desfigurat, clătinându-se, cu trestia în mână, coroana de 
spini pe cap şi mantia roşie pe umeri. 

— Ecce Homo! spuse Pilat. 

Din cauza schimbării costumului său, mulţi nu-l 
recunoscuseră pe lisus, dar când poporul îşi dădu seama 
cine era omul ce i se arăta şi înțelegând intenţia lui Pilat, 
izbucnit într-un strigăt unanim cerându-i moartea: 

— Rastigniti-l! Rastigniti-l! 

Atunci marele preot fácu semn cá vrea sa vorbeascá. 

La un nou sunet al fanfarei, se restabili linistea. 

În acest interval de linişte, se auzi vocea lui Caiafa, 
care zicea: 

— la aminte, Pilat! Dacă tu eliberezi pe acest om, tu nu 
eşti prietenul Cezarului, căci el s-a numit şi s-a declarat 
rege, şi oricine se numeşte şi se declară rege, se răscoală 
împotriva lui Cezar! 

Pilat sesiză lovitura. Acuzat de revoltă contra lui Cezar, 
lisus nu mai era proorocul mincinos, nu mai era cel care-l 


insulta pe Dumnzeu, şi nici măcar un vrăjitor: era un rebel. 
Pentru el nu mai era indeajuns biciuirea; trebuia pedeapsa 
capitalá. 

Un denunt la Tiberiu, şi bănuitorul împărat ar fi putut 
sá includá ín aceeasi prescriptie pe rebelul nepedepsit si pe 
judecátorul prea indulgent. 

Procuratorul se hotări totuşi sá mai încerce un ultim 
mijloc. 

El dădu cu voce joasă un ordin centurionului care era 
lângă el. Centurionul cobori cu patru soldaţi şi se duse 
drept la închisoarea, situată la numai câţiva paşi de palat. 
Acolo el căută un asasin ticălos condamnat la moarte şi 
care îşi aştepta ceasul execuţiei. 

Acest criminal se numea Bar Abbas, adică fiul lui 
Abbas. 

Când auzi paşi pe coridorul ce ducea la celula lui, şi 
auzi scrâşnind zăvoarele uşii acesteia, a crezut că veneau 
să-l ia pentru a-l răstigni. Făcându-şi o armă din lanţurile 
sale, el se pregăti să se apere. 

La lumina tortelor, centurionul şi cei patru soldaţi îl 
zăriră pe condamnat, retras în ungherul cel mai depărtat al 
temnitei sale, ghemuit şi cu ochii în flăcări, cu dinţii 
scrâşnind, cu mâinile deasupra capului şi gata să lovească 
cu lanţul pe primul care s-ar fi apropiat. 

Dar aceste manifestări ostile nu-i speriară pe centurion 
şi pe cei patru oameni ai săi. Ei se apropiară de prizonier 
ascunzându-se în dosul scuturilor lor, care amortizară 
loviturile lanţului. Inainte ca Bar Abbas să poată să mai dea 
o lovitură, ei l-au prins chiar de lanţ şi l-au dus, doi 
trăgându-l, iar ceilalţi doi împingându-l de la spate. 

leşind din închisoare, Bar Abbas salută cu înjurături 
oribile această zi, despre care el credea că este ultima 
pentru el. 

Se gândea că toată gloata care aştepta era venită 
pentru el şi strigătele: „Răstigniţi-l! Rástigniti-1!” credea că 
sunt contra lui. 

Crucea grea, adusă de doi oameni, îşi închipuia că este 
pentru el. 


Atunci, el se aruncă la pământ, rostogolindu-se si 
urlánd. 

Soldatii chemará o intárire de alti patru oameni. 
Mizerabilul fu luat de máini si de picioare si il urcará astfel 
pe Xistus. 

— lată omul pe care l-a cerut, înălţimea Ta, zise 
centurionul lui Pilat. 

— E bine, răspunse pretorul. Să fie pus lângă lisus. 
Soldaţii îl depuseră pe Bar Abbas în apropierea lui Hristos. 
Un moment, poporul putu vedea, cot la cot, pe omul 
diavolului şi pe omul lui Dumnezeu. Unul cu ochii în flăcări, 
cu gura strâmbată, cu braţele crispate, strigând şi 
blestemând, altul blând, umil, resemnat, rugându-se şi 
binecuvântând. 

Prinvindu-i pe amândoi, Pilat nu se îndoi că lisus va fi 
salvat, şi, ordonând să se sune trompeta ca sa domolească 
zgomotul, care se dublase odată cu apariţia lui Bar Abbas, 
zice: 

— Evrei, este obiceiul ca în ziua de Paşte, eu să vă iert 
un condamnat la moarte... Alegeţi între acest criminal, al 
cărui nume, acum o lună, vă înspăimânta, şi acest prooroc 
pe care acum opt zile, voi îl numeati unsul lui Dumnezeu. 

Bar Abbas, la prima privire pe care o aruncase asupra 
lui lisus pălise, într-atâta i se părea imposibil ca el să fie 
preferat acestui om. 

Din mulţime, seridică un tumult imens. 

— Spuneţi, continuă Pilat, care din aceşti doi oameni vi 
se pare cel mai demn de milă, şi care din cei doi trebuie să 
fie iertat? 

Atunci, fără ca un singur glas să se audă în sprijinul lui 
lisus: 

— Bar Abbas! răspunse gloata, Bar Abbas! 

Ucigaşul, îşi zăngăni bucuros lanţurile. 

— Tu îi auzi, Pilate! Tu îi auzi!... Liberează-mă! zise el. 

— Pe cruce, lisus! Pe cruce! reluă mulţimea. 

— Vai! Turmă de tigri! strigă Pilat. Dar vă spun, şi vă 
repet că l-am interogat şi că l-am găsit nevinovat! 


— El a conspirat împotriva lui Cezar! A conspirat contra 
lui Cezar!... Sá fie eliberat Bar Abbas, si sá fie omorát 
lisus!... Pe cruce, lisus! La Golgota, lisus!... Rástigniti-l! 
Rástigniti-l!... 

— Asta vreti voi? zise Pilat. Dar cel putin, asteptati... Si 
cu voce joasă dădu un ordin unuia din sclavii săi. 

— Sá moară! Să moară! continua să vocifereze 
mulţimea. 

— Va muri, spuse Pilat, dar vă previn: Sângele lui va 
cădea asupra voastră. 

— Fie ca sângele lui să cadă asupra noastră, asupra 
copiilor noştri şi asupra copiilor copiilor noştri, dar el să 
moară!... 


În acel moment, sclavul se întoarse, ducând într-o 
mână, un lighian de bronz, şi în cealaltă o carafă plină cu 
apă. 

— Să moară, zise Pilat, pentru că voi vreţi să moară, 
dar eu nu mă alătur cererii voastre, şi cel puţin mâinile 
mele vor rămâne curate de sângele acestui drept! 

Şi solemn, în faţa poporului adunat, în mijlocul 
rásetelor, huiduielilor, imprecatiilor mulţimii, Pilat îşi spálá 
máinile. 

Dar, pe fundul lighianului de bronz, el îşi găsi inelul. 

— Ce este cu acest inel? întrebă el. 

— Eu nu ştiu, spuse sclavul. Soţia înălţimii Tale, ilustra 
Claudia l-a scos din al său deget şi l-a aruncat în lighian 
zicând: „Este gajul lui Pilat pe care i-l înapoiez, nedorind ca 
el să îşi calce cuvântul!” . Şi înlăcrimată şi-a tras vălul peste 
faţă şi a intrat în apartamentele sale. 

Pilat scoase un suspin profund, şi murmură: 

— Ea are dreptate, acest om este nevinovat!... 

După cinci minute, arcaşii scoteau lanţurile lui Bar 
Abbas, care simțindu-se liber se repezi în afara pretoriului si 
sări în mijlocul mulţimii, speriat de bucuria ei de nedescris, 
în timp ce Pilat scria această sentinţă: 

,Duceti la locul obişnuit de execuţie pe lisus din 
Nazaret, tulburător al liniştei publice, dispretuitor al lui 
Cezar. Mesia mincinos, aşa cum s-a probat prin mărturia 
celor mai multi oameni ai natiei sale, şi spre batjocura 
majestátii sale regale, să fie cruficiat între doi tâlhari. 

Mergi, lictore, şi trimite crucea. ”? 


2 lată textul latin al sentinţei, aşa cum îl conserva tradiţia la lerusalim: 
„Jesum Nazarenum, subversorem gentis contemptorem Caesari 
falsum Messiam, ut majorum suae gentis testimonie proba turn est, 
durite ad communis supplicii locum, et cum in ludibrus regiae 
majestatis, in medio duorum latronum cruci affigite. 
|, lictor, expedi cruces.” 
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IISUS PE VIA DOLOROSA 


Sentinta scrisă şi semnată, Pilat intră în palat. 

Pretorul avea mustrări de conştiinţă, avea inima „grea” 
şi simţea nevoia să fie singur. 

Claudia nu cerea să-l vadă. Ea înţelegea că prezenţa ei 
ar fi un reproş pentru soţul său. Se retrăsese în 
apartamentul ei si făcuse să fie închise obloanele 
ferestrelor, pentru a împiedica, dacă era posibil, sá 
pătrundă lumina zilei şi zgomotele. 

În acest timp, lisus era adus în forum. Acolo îl aştepta 
crucea făcută mai înainte. El a ajuns în acelaşi timp cu cei 
doi hoţi, Gestas si Dimas, care trebuiau să fie rástigniti 
împreună cu el, şi care fuseseră scoşi din închisoare. 

Torturarea lor începuse de două zile. Unul blestema, 
iar celălalt se ruga. 

Dar cei doi abia dacă erau remarcati, într-atât lisus 
capta atenţia tuturor. 

Când a apărut între arcasi, în capul scării pretoriului, 
lucrătorii care aduseseră crucea, se grăbiră să o târască în 
apropierea ultimei trepte. 

Ajungând lângă cruce, lisus îngenunchie şi sărută de 
trei ori instrumentul supliciului său, din care el va face 
simbolul mântuirii. 

Tot aşa, cum preoţii păgâni aveau obiceiul să sărute un 
altar nou pe care îl consacrau, tot aşa lisus sărută acest 
altar etern al jertfirei mântuitoare. 

Atunci, soldaţii se apropiară, şi, cu mare greutate, îi 
aşezară enorma sarcină pe umărul drept, în acelaş timp în 
care pe umerii celor doi tâlhari nu se punea decât bara 
transversală a crucilor lor, legându-le mâinile de aceasta, 
ca de un jug. Trunchiul vertical al acestor ultime cruci era 
dus de sclavi. 

Douăzeci şi opt de cálárasi destinati să însoţească 
condamnatii erau aliniati în josul citadelei Antonia. 


Când crucea fu încărcată pe umărul lui lisus, trompeta 
sună, şi doi soldaţi apucându-l de braţe, îl ajutară să se 
ridice. 

Şeful acestei mici trupe de cavaleri formă, împreună cu 
patru oameni, capul cortegiului, şi strigă: — Înainte! Acest 
şef era Longin. 

În acel moment, cu puternice strigăte de bucurie, 
întreaga masă de oameni se puse în mişcare. Până acum, 
condamnatul nu suferise decât tortura pregătitoare: vor 
începe îndată, chinurile. 

În urma lui Longin şi ai lui patru cavaleri, urma un 
trámbitas. El trebuia să se oprească la fiecare colţ de 
stradă şi în centrul fiecărei încrucişări de drumuri, să sune 
din trompetă şi să citească tare, sentinţa dată de 
procurator. 

Apoi urma o trupă de soldaţi pedeştri, armati cu 
platoşe, scuturi şi săbii. Înapoia trupei mergea un bărbat 
tânăr, în mijlocul unui interval gol, purtând, însemnată pe o 
bucată de lemn alb, această inscripţie în arameică, în 
greceşte şi în latineşte: IISUS DIN NAZARET, REGELE 
IUDEILOR îndărătul lui, venea lisus. În jurul lui lisus şi 
înapoia lui, erau alţi soldaţi, şi apoi gloata, imensă, 
nenumărată, nemaipomenită! 

Cum i-ar fi fost imposibil divinului martir să-şi târască 
crucea, dacă extremitatea ei ar fi atins pavajul bolovános al 
lerusalimului, capătul de jos al ei era ridicat cu ajutorul a 
două funii de către doi oameni, care duceau în coşuri, 
ciocane, cleşti şi cuie. 

Unul din aceste coşuri, plin cu instrumente de tortură 
era dus de către un copil frumos, cu părul lung, cu obrajii 
îmbujoraţi, cu dinţi albi, care se juca, râzând, cu toate 
aceste obiecte infame! 

Cu mâna lui dreaptă, lisus încerca, ridicând-o, să 
diminueze apăsarea zdrobitoare a crucii grele, pe când cu 
mâna stângă, îşi ridica roba prea lungă, în care i se 
împiedicau picioarele. 


Picioarele lui, goale, erau sângerânde. Corpul lui, 
chinuit, sângera. Faţa lui zdrobită era sângerândă, şi, sub 
sângele de pe figură, paloarea obrajilor părea încă si mai 
mare. 

Din ajun, adică de la cină, lisus nu băuse, nu mâncase 
şi nici nu dormise. Era epuizat prin pierderea de sânge, ars 
de febră, sfârşit de sete. 

El mergea pe traseul care a primit în urma acestui 
dureros şi suprem drum, numele de Calea Crucii. De atunci, 
paşii pe care îi avea de făcut şi pe care el i-a făcut, au fost 
scrupulos şi cu religiozitate numărați de către pelerini. De 
la palatul lui Pilat până la locul unde crucea a fost fixată în 
stâncă erau o mie trei sute douăzeci şi unul de paşi, adică 
trei mii trei sute de picioare. 

După optzeci de paşi, forţele îl lăsară pe lisus şi căzu 
pentru prima oară. Surveni atunci, un moment de tulburare 
în cortegiu: în loc de a-l ajuta pe lisus, sustinându-l de 
mâinile pe care le întindea spre ei, călăii îl loveau cu 
frânghiile, iar soldaţii îl împungeau cu vârfurile lănciilor. 

Fără îndoială, acelaşi înger care-l mai asistase pe lisus 
veni iarăşi în sprijinul lui şi luă acea mână pe care oamenii 
refuzau să o atingă, căci, fără nici un ajutor aparent el se 
ridică. 

Capul însă, i se izbise de o piatră şi în acea parte, 
datorită violenţei şocului, coroana de spini i se înfipsese 
adânc. Mulțimea însă, striga într-un fel de ritm care făcea 
ca urletele sá se asemuiascá unui cântec: 

— Salut lui lisus din Nazaret, regele ludeilor!... De ce 
urci tu pe Calvar cu tot cortegiul tău?... Aha, pentru ca să ai 
la picioare acest lerusalim căruia tu i-ai prezis distrugerea... 
Spune-ne, când se va întâmpla asta, când din templu nu va 
mai rămâne piatră peste piatră? Spune-ne când şerpii şi 
şopârlele se vor târî peste treptele scărilor noastre? Spune- 
ne, când ghimpii şi mărăcinii vor creşte peste acoperişurile 
surpate ale turnurilor noastre?... Spune-ne astea, lisuse, 
proorocule! Spune-ne astea, unsul lui Dumnezeu! Spune, 
Mesia ceresc! 


Si hohotele de rás ale gloatei care venea, acoperea 
vocea aceleia care trecuse, asa cum, pe tármul unde se 
sparg, bubuitul unui al doilea val acoperá tunetul primului. 

Saizeci de pasi mai departe, Fecioara Maria astepta 
trecerea lui lisus. După biciuire, ea părăsire forumul, unde 
privind fusese profund tulburatăa, şi rugase pe loan sá o 
conducă pe drumul pe care trebuia să-l parcurgă fiul ei, 
pentru a ajunge pe Calvar. Acolo ea aştepta. 

La strigatele acestei mulţimi, la zgomotul acestei mări 
de oameni, urcând şi urlând ca o maree, la apariţia primilor 
soldaţi, îndărătul cărora ea începea să-l întrevadă pe fiul ei, 
mergând încovoiat sub greutatea crucii sale, o apucă un 
tremur suprem şi nu-şi putut reţine gemetele. 

Oamenii care alergau pe flancurile cortegiului auziră 
aceste plânsete dureroase si se opriră pentru a o privi pe 
aceea care plângea astfel. 

— Cine este această femeie care jeleşte? întrebă unul 
din ei. 

— Eh! spuse un altul, nu o recunoşti? Este mama 
Galileeanului! 

Atunci, cel care vorbise primul scotoci cu mâna 
dreaptă într-un sort de piele din care, ridicându-l cu mâna 
stângă, făcuse un fel de mare buzunar şi scoțând un pumn 
de cuie, îi zise Fecioarei: 

— la-le, sunt pentru fiul tău! 

Fecioara, pentru a nu cădea, trebui să se sprijine de un 
perete, în acel moment, Longin şi cei patru cavaleri ai săi 
trecurá prin faţa ei. Urma apoi trámbitasul şi cum se găsea 
la colţul unei străzi, suflă în trompetă şi citi sentinţa, după 
care îşi continuă drumul. Înapoia lui venea trupa de soldaţi, 
şi după ea, tânărul bărbat care purta inscripţia. In sfârşit, în 
urma tânărului purtător al inscripţiei, venea lisus. 

lisus îşi întoarse capul către mama sa, şi cum vroia să- 
şi întindă mâinile spre ea, picioarele i se împiedicară în 
robă, se clătină şi căzu pentru a doua oară, pe genunchi şi 
pe mâini. 


Atunci Fecioara n-a mai rezistat dragostei profunde ce 
o împingea înainte. Ea dădu în lături poporul, soldaţii, cáláii, 
şi apăru în primul rând, strigând: 

— Fiul meu! Fiul meu! 

— Fii binecuvântată, mama mea! răspunse lisus. 

Şi cum îngerul Domnului, continua să-l urmeze pentru 
a-i reda forţa, când aceasta îl părăsea, lisus se ridică. 
Fecioara fu îmbrâncită şi insultată, dar nu fu maltratată. 
Clătinându-se, cu capul dat spre spate, ea căzu în braţele 
lui loan şi Magdalenei. 

Fără a ţine seama de aceasta, cortegiul îşi reluă 
mersul şi mulţimea striga: 

— Bar Abbas! Unde este Bar Abbas?... De ce a fost 
lăsat să fugă Bar Abbas?... Lui trebuia să i se dea o 
trompetă. El trebuia să sune la toate colţurile străzilor, la 
toate încrucişările drumurilor la cele patru colţuri ale 
zidului... El trebuia să strige sclavilor, cárpacilor de 
návoade, tocilarilor, hotilor, ucigaşilor: „Auziţi vestea ce 
mare! lisus din Nazaret, regele vostru, vă aşteaptă pe 
tronul lui de pe Golgota. Veniti de pretutindeni! Veniti cu 
toţii! Alergati cu toţii!...” Trăiască Bar Abbas! 

În depărtare, în faţa casei Seraphiei, de unde loan 
adusese potirul şi unde lisus, copil, fusese ţinut în timpul 
celor trei zile când părinţii săi îl credeau pierdut, Hristos 
zări un om al cărui cap le depăşea pe toate celelalte. Acest 
om, pentru a vedea mai bine cortegiul, se urcase pe o 
bancă de piatră situata aproape de pragul uşii casei sale. El 
avea în dreapta pe soţia sa, de care se sprijinea şi 
înălțându-se pe vârful picioarelor, o frumoasă fată de 
cincisprezece ani, iar în stânga ţinea un băiat de opt-nouă 
ani cátárat pe prichiciul ferestrei. O viţă, cu lăstari deja 
verzi se urca pe faţada casei, acoperind-o în zilele frumoase 
ale primăverii şi ale verii cu o cortină de frunziş de culoarea 
smaraldului, iar toamna de culoarea rubinului... 

lisus, epuizat recăzu sub greutatea crucii sale. 

Atunci, din casa opusă aceleia a evreului ieşi o femeie 
care, văzând faţa lui lisus acoperită de lacrimi, de sânge şi 


de tárâná îi întinse cu ambele mâini un stergar de pânză 
albá, zicándu-i: 

— Dulcele meu Domn lisus, fá-mi favoarea de a primi 
sá-ti usuci fata cu acest fin stergar. El a fost fácut de 
máinile tesátorului, a fost albit de roua diminetii pe ¡arba 
campiilor, si nu a fost murdárit, pâná acum, de nici o 
atingere. 

Atunci lisus ráspunse: 

— Mulţumesc, bună Seraphia... Darul tău este 
binevenit. Tu vezi cá eu sufăr... Numai, sterge-mi tu însăţi 
faţa: eu nu pot să-mi ridic mâinile de pe pământ... 


Şi sfânta femeie apăsă uşor pânza pe faţa lui lisus, 
ştergându-i lacrimile, stergându-i sângele, stergându-i 
tárána. 


— Acum, priveste-ti stergarul, Seraphia, zise lisus. 

Seraphia îşi privi stergarul si scápá un strigăt. 

Fata lui lisus se imprimase pe el si strálucea in mod 
miraculos numai că din acea coroană de spini care 
însângera fruntea lui Hristos, tásneau raze de lumină, 
simbol al divinității sale. 

Toţi au putut vedea urma imprimată miraculos, căci 
Serpahia a rămas un moment cu braţele ridicate întinzând 
ştergarul şi neputând crede că a căpătat o asemenea 
favoare. 

— Începând de acum, îi zise lisus, să laşi numele de 
Seraphia şi sá te numeşti Veronica. 

— Am să fac aşa cum mi-a cerut domnul şi stăpânul 
meu, spuse Seraphia, căzând în genunchi. 

Şi în jurul lui lisus, toţi cei care auziseră murmurau cu 
spaimă. 

Longin zicea: 

— De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, calul meu 
plângea? 

Un soldat pedestru zicea: 

— De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, sabia 
mea gemea în teacă? 

— De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, sulița îmi 
tremura în mană? 

lar cei care văzuseră minunea erau si mai tulburati. 

Cortegiul îşi reluă marşul, iar restul poporului care nu 
văzuse şi nu auzise nimic — mulţime oarbă şi insensibilă 
— continuându-şi strigătele şi cântecele, zicea: 

— la-ti ibricul tău de argint şi lighianul tău de bronz, 
Pilate, virtuosule Pilat! Spalá-ti mâinile în numele Romei)... 
Vai! tu încă nu ne-a spus că Roma a fost o fecioară atât de 
inocentă, încât nu îndrăznea să aibă pe degetul ei o 
picătură de sânge... Spalá-ti mâinile, Pilat! Nouă, puţin ne 
pasă! Noi pe lângă tine, procurator al lui Cezar, pe lângă 
lrod, tetrarhul Galileei, îl avem pe suveranul nostru, lisus 
din Nazaret, regele ludeilor! Şi dacă cineva s-ar îndoi, să 
citească această inscripţie în trei limbi... Vino, frumosul 


3 Un lăncier zicea: „Vera ikon” — imagine adevărată. 


meu rege, vino pe Calvar impreuná cu cei doi tálhari, care- 
ti slujesc, unul ca paharnic si celálalt ca scutier. Vino pe 
Calvar, şi mâine, vulturul Carmenului va cobori de pe steiul 
său pentru a-ţi lua coroana de spini şi, tinánd-o în ghiare, 
va zbura de la răsărit la apus, de la amiazăzi la 
miazănoapte, strigând: „Pământ, priveşte-mă! Eu duc la 
marginea lumii coroana lui lisus Nazarineanul!” 

Şi hohotele de râs ale gloatei, care venea, acopereau 
vocea mulţimii care trecuse, aşa cum pe ţărmul pe care se 
sparge, bubuitul unui al doilea val acoperă zgomotul celui 
dinainte. 
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GOLGOTA: 
ELOI! ELOI! LAMA SABACTANI? 


fn acest timp, lisus ajunsese la picioarele muntelui 
Calvarului. 

Putin mai jos de locul in care il blestemase pe Isaac, si 
îşi imprimase figura pe stergarul Seraphiei, se găsea o 
încrucişare la care ajungeau trei străzi. 

Acolo lisus se împiedică de o piatră si se prábusi. 
Crucea căzu la câţiva paşi de el. 

Oamenii care se duceau la templu avură milă şi ziseră 
tare: 

— Dar nu vedeţi că acest biet om, moare? 

Atunci, câţiva farisei care voiau să se bucure de 
vederea chinurilor până la capăt, strigară soldaţilor: 

— Aceşti oameni au dreptate. Nu-l veţi aduce viu pe 
vârful Golgotei, dacă nu veţi găsi pe cineva care să-l ajute 
să-şi ducă crucea. 

Soldaţii priviră în jurul lor şi — cum cea mai mare parte 
dintre ei, cu toate că erau în serviciul împăratului Tiberiu, 
erau evrei — remarcând în mulţime un bărbat, urmat de cei 
trei copii ai săi, care era păgân şi adorator al lui Jupiter, îl 
luară şi-l aduseră până la lisus. 

Acest om se numea Simon. El era născut în Cirena şi 
era de meserie grădinar. Soldaţii îi smulseră o legătură de 
vreascuri pe care o ţinea în braţe şi îl siliră să poarte pe 
umăr una din extremităţile crucii. 

Simon ar fi vrut să se opună, dar nu avea mijloace: 
soldaţii îl amenințau, unii cu mânerul săbiilor lor, alţii cu 
lemnul sulitelor. El porni deci în drum, mergând îndărătul 
lui lisus, iar cei trei copii îl urmară plângând. Ei nu 
Inteleseserá ce se întâmpla cu tatăl lor şi se temeau că a 
fost luat pentru a fi şi el răstignit. 


Femeile amestecate în cortegiu ii liniştiră şi-i luară de 
mână. Doi erau mai mari, în vârstă de zece la doisprezece 
ani. Al treilea avea însă numai şase ani. 

La început Simon şi-a îndeplinit însărcinarea în silă. 
Ridicându-se însă, lisus îi aruncase o privire atât de 
recunoscătoare şi îi adresase câteva cuvinte cu atâta 
blândete, încât Simon Cirenianul începu să înţeleagă, 
deocamdată nedesluşit, că într-o zi, el se va alege cu mult 
mai multă bucurie, decât ruşine din această fericită 
întâmplare care-l făcuse să-l întâlnească pe lisus. 

După ce au trecut pe sub arcada porţii Judecăţii, după 
ce au străbătut podul de peste valea Leşurilor, după ce 
lăsaseră la stânga mormântul profetului Anapia, lisus a 
ajuns în faţa unui grup de femei şi fete din Ierusalim. 

In acel moment el era gata să se prăbuşească. 

Dar Simon Cirenianul, lăsând jos capătul! crucii, alergă 
la Hristos şi îl sustinu. 

Aceste femei, care îl aşteptau pe lisus, erau acelea 
care-i ascultaseră predicile. Câte unele erau cimotii cu 
loana Cuza şi cu Maria, mama lui Marcu şi veneau mai 
curând pentru a-l plânge, decât spre a-l insulta. Astfel, când 
ele îl văzură atât de palid, atât de pierdut, atât de zdrobit, 
scoaseră strigăte de durere şi îi întinseră vălurile lor pentru 
ca el să-şi şteargă faţa. 

Dar el, întorcându-se, le zise: 

— Fiice ale Sionului, nu mă mai plángeti pe mine, ci 
plângeti-vă pe voi şi pe copiii voştri, căci va veni un timp 
când se va zice: „Fericite femeile care nu au fost mame! 
Fericite pântecele care au rămas sterpe! Fericite sânurile 
care nu au alăptat!” Şi atuncea, vă zic, va fi atâta jale la 
lerusalim încât oamenii vor fugi în afara zidurilor şi vor 
striga pierduţi: „Munţilor, cádeti peste noi! Dealuri, 
acoperiti-ne! Pământ, deschide-te!” 

Femeile încercară sá ajungă până la lisus. Una din ele 
ducea, intr-un fel de potir de argint, vin aromatizat pe care 
il preparase in speranta cá s-ar putea apropia atát de lisus 
încât să i-l dea. Soldaţii o respinserá însă violent si vinul se 
vărsă pe pământ. 


Cortegiul reluá mersul. Un drum pietros si plin de 
ocolişuri ducea în susul Calvarului. lisus urcă cu greu 
această potecă. În sfârşit, după un sfert de oră, în care a 
făcut o sută şaizeci de paşi, el căzu pentru a cincea oară. 

lisus era aproape la capătul puterilor. Atunci fu 
descărcat de povara crucii, iar lui Simon i se dădu drumul. 
Simon vru să rămână, într-atât fusese cuprins de o milă 
tandră pentru lisus, dar soldaţii nu-i permiseră şi, 
nemaiavând nevoie de el, îl goniră. 

lisus îl consolă şi îl răsplăti cu un cuvânt, spunându-i: 

— Fii liniştit, Simon, noi ne vom reîntâlni în împărăţia 
Tatălui meu! 

Intregul munte era înconjurat de soldaţi care stationau 
de două ore la locul execuţiei, căci Caiafa nu putea să 
creadă că apostolii şi ucenicii lui lisus n-ar încerca vreo 
lovitură pentru a-şi elibera învățătorul. 

Aceşti soldaţi erau comandati de câtre centurionul 
Aben Adar. 

Ceea ce explica mai ales această desfăşurare de forţe 
era faptul că luda, ca şi apostolul Simon, făceau parte din 
secta zilotilor, adică acea confrerie de patrioţi care juraserá 
să elibereze ludeea cu orice preţ şi că luda, nu din lăcomie 
sau invidie, îl denuntase şi-l predase preoţilor, ci pentru a-şi 
determina învățătorul să ia o hotărâre politică. 

Caiafa ceruse deci această întărire lui Pilat, care 
dăduse ordin ca numeroase patrule să străbată lerusalimul 
şi mai ales cartierul Bezeta şi mahalaua Ophel, în care se 
găseau mulţi partizani de-ai lui lisus. 

Vai! Dacă Pilat l-ar fi văzut acum lângă cruce, 
clătinându-se la suflul durerii ca o trestie la suflarea 
vântului, ar fi început să creadă în ce-i spusese lisus: 
„Împărăţia mea nu este în această lume!” 

Au început să-i pregătească crucea, căreia nu-i erau 
asamblate toate bucăţile: astfel, divinul condamnat trebui 
să se culce pe instrumentul supliciului său, pentru ca 
gealatii să-i ia măsura membrelor. Apoi, măsura fiind luată, 
îl repuseră în picioare. 


Cum el abia putea sá meargă, doi soldaţi îl prinserá pe 
după braţe, îl ridicară dintr-o singură smuciturá şi-l duserá 
douăzeci de paşi mai departe. 

Era locul unde el trebuia să fie dezbrăcat de 
vestmintele sale şi pironit pe cruce. 

Într-adevăr, în acest loc, călăii îşi făceau ultimele 
pregătiri. Acolo, adică în punctul cel mai înalt al stâncii 
calvarului, trebuiau să fie ridicate cele trei cruci, şi în 
consecinţă, se săpau trei gropi, la douăzeci de paşi mai jos, 
se fixa transversala crucii, se băteau în cuie bucăţile de 
lemn destinate să suporte picioarele, se străpungeau 
găurile pentru a fixa inscripţia şi se făceau unele tăieturi 
pentru părţile proeminente ale corpului — care trebuia să 
fie susţinut. Dacă el ar fi fost suspendat, toată greutatea ar 
fi fost suportată de mâini şi acestea n-ar fi rezistat. 

Erau acolo cu totul, optsprezece soldaţi, optsprezece 
arcaşi, optsprezece călăi pe platformă. Ei erau ocupați, unii 
în jurul celor doi tâlhari, iar alţii în jurul crucii lui Hristos, 
sau în jurul lui Hristos însuşi. Tenul lor brun, figurile de 
străini, dinţii albi şi părul cret ca al negrilor le dădea 
aparenta unor diavoli ocupați cu cine ştie ce treabă 
infernală. 

Dezbrăcarea începu. 

Mai întâi, i se scoase lui lisus mantia roşie, apoi acea 
centură dublată cu vârfuri de cuie, care-i încingea mijlocul 
şi ale cărei două bretele, încrucişate pe piept îi brăzdaseră 
adânc trupul. Pe urmă i-au scos roba de lână albă cu care 
lrod pusese să fie îmbrăcat. Urma apoi, cămaşa roşie, acea 
cămaşă care, se spunea că fusese tesutá de mama lui, 
când era copil, şi care, întotdeauna nouă, întotdeauna 
curată, crescuse odată cu el. Cămaşă fără cusături, 
minunată, ca tot ce se raporta la acest om minunat. 
Cámasa fu scoasă cu precauţie, căci soldaţii sperau sá o 
poată vinde, şi pentru a nu o împărţi ca pe celelalte 
vestminte, se înţeleseseră între ei să o joace la zaruri. 

Rămânea ultima cămaşă de in, dar aceasta era lipită 
de piele, din cauza numeroaselor răni ce-i acopereau 
corpul. Pete mari de sânge apărute pe piept şi pe spate, îi 


schimbaserá complet culoarea. Umezind-o cu apă 
proaspătă, s-ar fi putut micşora durerile provocate de 
scoaterea cămăşii, dar călăii, nu socotiră util să folosească 
asemenea precautii faţă de pacientul lor: asa cum îi 
smulseseră mânecile la biciuire, ei o traseră cu violenţa, 
unul partea ce acoperea pieptul, iar celălalt partea din 
spate. lisus scoase un geamăt slab, căruia îi răspunseră 
trámbitele templului, care anunțau jertfirea mielului pascal. 
Toate rănile i s-au redeschis dintr-o dată. El căzu pe o 
piatră şi ceru puţină apă. Arcasii îi oferiră atunci, un vas ce 
conţinea un amestec egal de vin, de mir şi de fiere, cum să 
dădea condamnaților pentru a le slăbi senzaţia chinurilor, 
dar lisus, gustând din această băutură, îşi întoarse capul şi 
refuză să bea. 

Crucea era pregătită. Au târât-o până în locul unde 
trebuia să fie ridicată, i-au pus piciorul lângă groapa 
pregătită dinainte si doi călăi îl luară pe lisus pentru a-l 
răstigni. 

Era momentul când criminalii obişnuiţi încercau să 
reziste, se împotriveau cu toate forţele, blestemau şi urlau. 
lisus murmură profeția lui Isaia: „El a fost pus la rând cu 
ticăloşii!” şi înainta către cruce, — este drept, cu un pas 
slăbit, pentru că forţele începeau să-l părăsească, el se 
culcă singur, umil şi fără a opune rezistenţă, pe stâlpul 
infam pe care sângele lui îl va face stâlpul mântuirii. 

Atunci călăii îi apucară braţul drept şi îl legară pe 
braţul drept al crucii. Unul din ei îi apăsă genunchii pe piept 
pentru a-i împiedica mişcările de teamă. Un altul îi deschise 
mâna; al treilea, în mijlocul mâinii deschise, îi apăsă vârful 
unui cui, şi din cinci lovituri de ciocan, îi pironi pe cruce 
această mână, care nu se întinsese niciodată decât pentru 
a binecuvanta. 

La prima lovitură de ciocan, sângele tásni în figura 
celui ce deschidea mâna şi a celui ce ţinea cuiul. lisus 
scoase un strigăt de durere. 

Călăii trecură la mâna stângă, dar ei îşi dădură seama 
că mai trebuiau două sau trei degete pentru ca această 
mână să ajungă pe locul unde trebuia fixata. 


Atunci unul din schingiuitori înnodă o coardă în jurul 
pumnului lui lisus şi sprijinindu-şi picioarele pe un bolovan 
ce ieşea din pământ, ca osemintele unei lumi prost 
îngropate, trase cu forţă şi fără să se oprească până ce 
mâna stângă, datorită dizlocării celor doi umeri, a atins 
locul dorit. 

Mâna stângă fu legată ca şi cealaltă, deschisă la fel, şi 
pironită ca şi cealaltă din cinci lovituri de ciocan. 

Cuiele erau lungi de opt la zece degete, triunghiulare, 
cu un cap bombat. Vârfurile lor ieşea pe cealaltă parte a 
crucii. 

Printre loviturile de ciocan se auzeau gemetele lui 
lisus, cărora le răspundeau, de data aceasta alte gemete. 
Erau acelea ale Fecioarei. 

Fie din milă, fie din cruzime, — cine ar îndrăzni să se 
pronunţe? — i s-a permis mamei lui lisus să pătrundă în 
incinta formată de linia de soldaţi şi să asiste la supliciul 
fiului său. 

Ea era deci la douăzeci de paşi de cruce, palidă, pe 
jumătate moartă, clâtinându-se ca un crin rupt, în braţele 
celor ce încercau să o susţină. 

Cât despre Magdalena, pentru a nu tortura pe sfânta 
mamă prin ştrigătele de durere ce i se îngrămădeau în 
piept, ea îşi smulgea părul şi îşi zgâria faţa cu unghiile. 

Cu toate că era culcat pe cruce, cu toate că nu putea 
privi în jurul lui, cu toate că era prada propriilor sale dureri, 
lisus recunoscu acest dureros geamăt, ce părea să fie ecoul 
geamătului său, ca fiind ieşit din pieptul Fecioarei. Atunci, 
el murmură: 

— O mama mea! Să fii binecuvântată între toate 
femeile pentru durerile pe care le-ai suferit deja, şi pe care 
ai să le mai suferi! Rămâneau de pironit picioarele. 

O bucată de lemn ieşită în relief forma un fel de 
piedestal ataşat crucii, pentru ca, aşa cum am mai spus-o, 
corpul găsind un sprijin, greutatea lui să nu atârne numai 
de mâini. Dar probabil că măsura a fost rău luată şi, asa 
cum braţele fuseseră prea scurte, nici picioarele nu 
ajungeau la locul însemnat pe cruce. 


Călăii s-au înfuriat. După ei, însemna că pentru a le da 
mai mult de lucru, condamnatul refuza să se lungească. 

Se aruncară atunci asupra lui, turbati, si legándu-i 
bratele de bará si torsul de stápul crucii, pentru a nu-i 
deşira mâinile, traserá mai întâi de piciorul drept, cu 
ajutorul unei fránghii, din trei smucituri. La fiecare 
smucitură, oasele pieptului trozneau, şi se auzi cum 
murmura lisus: 

— Oh Dumnezeul meu! 

Şi, ca un ecou de durere, Fecioara răspundea: 

— O fiul meu! 

A fost apoi rândul piciorului stâng, care fu adus peste 
piciorul drept, şi care fu străpuns mai întâi cu un fel de 
sfredel, pentru că se temeau că osul va face sa devieze 
vârful de fier. Apoi în această rană a fost introdus cuiul, 
care a fost înfundat cu lovituri puternice de ciocan. 

Au trebuit paisprezece lovituri pentru ca teribilul cui de 
oţel, traversând picioarele, să pătrundă în lemnul crucii la o 
adâncime suficientă. 

În timpul acestei teribile torturi, lisus se mulțumea sá 
repete acele cuvinte ale psalmistului: „Mi-au străpuns 
mâinile şi picioarele, şi mi-au numărat toate oasele!” 

Cât despre Fecioară, ea nu scotea nici un cuvânt. Doar 
plângea, suspina şi murea de mii de morți. 

Ţintuirea fiind terminată, se bătu în cuie deasupra 
capului lui Hristos inscripţia în trei limbi care fusese 
întocmită din ordinul lui Pilat. 

Sosise momentul să se ridice crucea. 

Se reunirá şapte sau opt arcaşi pentru a o înălța dintre 
care doi sau trei o mențineau pe marginea gropii, săpate 
pentru ea. 

Pe măsură ce crucea se ridica şi braţele oamenilor care 
o sprijineau deveneau prea scurte, ei se foloseau de lemnul 
lănciilor. Ajunsă într-o poziţie aproape verticală, şarpanta se 
înfundă cu toată greutatea în groapa, care avea o 
adâncime de trei picioare. 

Scuturătura fu teribilă: lisus scăpă un nou strigăt de 
durere. Oasele dislocate se ciocniră între ele, rănile se 


lárgirá si sángele, a cárui circulatie fusese ingreunatá de 
apásare fránghiilor, tásni din toate plágile. 

Nu a fost un moment mai ináltátor în viaţa umanităţii, 
decát acesta in care crucea, oprindu-si clátinarea, s-a fixat, 
si cánd s-a simtit tresárind pámántul la zgomotul surd, 
fácut de piciorul crucii izbindu-se de stânca deasupra cáreia 
apárea mântuitorul lumii. 

A fost un moment de linişte. Plângerii lui lisus, 
gemetele mamei sale, insultele cáláilor, imprecaţiile 
fariseilor, trámbitele templului, totul a tăcut! 

Numai urechile îngerilor au auzit murmurul miilor de 
lumi care rătăcesc la infinit, şi care îşi repetau unele altora 
acele cuvinte pe care lisus le pronuntase, pentru a treia 
oară în sufletul său, căci el nu mai avea forţa să le pronunţe 
tare: „lartă-le lor, tatăl meu! Ei nu ştiu ce fac!” 

Atuncea, a putut fi văzut lisus, avându-l la dreapta pe 
Dimas, şi pe Gestas la stânga. Călăii îi întoarseră faţa spre 
nord-vest, pentru că trebuiau să se împlinească întocmai 
vorbele profetului. leremia zisese: „Voi fi pentru ei ca un 
vânt arzător. Îi vor risipi în faţa duşmanilor lor. Eu le voi 
întoarce spatele şi nu faţa, în ziua pierderii lor!” . De altfel, 
cu mult mai înainte, regele-prooroc zisese, în psalmul LXV: 
„Ochii lui spre neamuri privesc...” 

În acel moment lisus oferea cel mai sublim şi mai 
dureros spectacol: sângele îi curgea de pe frunte şi-i 
umplea faţa. Sângele şiroia din mâinile şi din picioarele 
sale. Părul năclăit de sânge îi cădea pe frunte. Barba 
însângerată i se lipea de piept. Umerii, braţele, mâinile, 
picioarele, întregul lui corp, întins până la dizlocare, 
permitea să i se numere oasele pieptului, de la claviculă 
până la cele mai jos coaste, şi se îngălbenea puţin câte 
puţin, pe măsură ce sângele i se scurgea... 

Se făcu, aşa cum am zis, în toată durerea, un moment 
de linişte profundă, atunci când crucea a fost ridicată şi 
când durerea izbiturii a stins până ce şi strigătul 
condamnatului. Îndată lisus şi-a ridicat capul... La această 
mişcare a fiului său, nimic nu a putut să o reţină pe 
Fecioară: ea s-a apropiat, clătinându-se şi a căzut în 


genunchi lângă crucea pe care o strânse în braţe, tot atât 
de tandru, cât l-ar fi îmbrăţişat pe fiul ei. 

lisus îşi cobori privirile. 

— Mamă, murmură el, îţi aminteşti ce-ţi spuneam, 
acum treizeci de ani, în Egipt, arátándu-ti pe acel hot rău 
care voia să ne împiedice să trecem, şi pe acel hoţ bun care 
a răscumpărat de la el trecerea noastrá?... Eu ţi-am spus: 
„O, mamă! Peste treizeci de ani, evreii mă vor răstigni şi 
aceşti doi tâlhari vor fi puşi lângă mine, Dimas la dreapta şi 
Gestas la stânga, şi în acea zi, Dimas, hoţul cel bun, mă va 
preceda în paradis!” 


Cei doi hoţi auziră aceste vorbe şi îşi ridicară capetele. 
— Vai! strigă Gestas, tu vrei să zici prin asta că tu eşti 
Mesia... Ei bine, dacă tu eşti Mesia, salvează-te şi scăpă-ne 


si pe noi... Dar nu, tu nu esti Mesia, pentru cá te lasi 
rástignit. Tu esti profet mincinos, un hulitor, un vrájitor! 

Dar Dimas, la rándul lui, zicea: 

— Cum poţi să-l insulti pe acest om! Eu, în schimb, îl 
rog si îl implor, căci îl recunosc drept un profet, drept 
regele meu, drept fiul lui Dumnezeu! 

La aceste cuvinte ale bunului hoţ, se ridică un mare 
tumult printre privitori. Soldaţii îşi rupseră rândurile si 
lăsaseră curioşii să se apropie până lângă cruce. Golgota 
era acoperită de spectatori de sus până jos. Mii de oameni 
se înghesuiau pe zidul exterior, pe turnuri şi pe terasa 
palatului lui Irod. 

Atunci, aceia care se găseau mai aproape de Hristos 
începură să-l batjocorească, strigándu-i: 

— Ei bine, mincinosule! n-ai vrut tu să dărâmi templul 
şi să-l recládesti în trei zile?... N-ai putut să aduci morţii, 
aşa cum te-ai lăudat?... ai refuzat să faci să urce lordanul 
până la lacul Ghenezaret?... lată, tu care zici că ai venit să-i 
salvezi pe alţii, mântuieşte-te pe tine însuţi. Dacă tu eşti fiul 
lui Dumnezeu, coboară de pe cruce!... Cooboară, fiul lui 
Dumnezeu, coboară! Şi atunci, îţi făgăduim, noi vom crede 
în tine!... 

— He! strigă hoţul cel rău, nu vedeţi că este un 
răufăcător, un tâlhar, un vrăjitor? De altfel, nu vedeţi 
proba? Bar Abbas, prietenul nostru, tovarăşul nostru, Bar 
Abbas, i-a fost preferat! 

— Taci, Gestas! Taci! zise hoţul cel bun. Bar Abbas a 
fost condamnat pe drept, şi noi, am fost condamnaţi pe 
drept! Dacă noi suferim, este pe drept, pentru că noi 
primim pedeapsa crimelor noastre... Dar el este nevinovat! 
Gándeste-te la ultimul tău ceas, Gestas, şi în loc de a huli, 
căieşte-te! 

Şi întorcându-se spre lisus, zise: 

— Doamne! Doamne! Eu sunt un mare păcătos, şi am 
fost condamnat pe drept... Doamne! Doamne! Ai milă de 
mine! 

lar lisus îi zise: 


— Fii linistit Dimas, eu te primesc ín mila si iertarea 
mea! 

Abia ce lisus terminase de pronuntat aceste cuvinte, 
cá un nor gros si rosiatic urcá de la pámánt spre cer, 
soarele se întunecă şi vântul deşertului începu să sufle. 

Era trecut de amiază cu aproape o jumătate de oră. 

Pe culmea Calvarului, cele trei cruci se detaşau 
întunecate pe un cer de foc, şi-n timp ce pe crucea din 
mijloc lisus atârna fără mişcare, înconjurat de o lumină 
palidă, cei doi tâlhari se răsuceau în convulsiuni hidoase, în 
putina libertate lăsată membrelor lor. 

Călăii, rămaşi pe această culme dezolată, se agitau ca 
nişte demoni. Singur, Longin, pe cal, semet, nemiscat, cu 
lancea în mână, pe creasta muntelui, părea o statuie de 
bronz pe un soclu de granit. 

La câţiva paşi de cruce, era un grup compus din Maria, 
loan şi sfintele femei privind martiriul cu o profundă durere. 

— Mi-e sete! spuse lisus. 

Atunci Longin îi oferi, în vârful lăncii, un burete îmbibat 
cu oţet. 

În acel moment, furtuna, puternică, teribilă, 
amenințătoare, se porni. Se auzea rostogolindu-se în 
măruntaiele pământului un tunet mai răsunător decât acela 
ce bubuia în cer. Uraganul, acesta fiu mai mare al 
distrugerii, înaintă urlând printre codri, sicomori, palmieri, 
spărgând totul în trecere. La suflul său, lerusalimul îşi 
clătina palatele, casele, turnurile, aşa cum oceanul leagănă 
rămăşiţele unei flote în pierzanie. 

Strigătele furtunii anunțau sosirea trăznetului. 

Dintr-o dată, se făcu o linişte profundă şi se auzi vocea 
lui lisus scoțând acel mare țipăt ce a ajuns până la noi, prin 
secole: 

— ELOI! ELOI! LAMA SABACTANI?... — Dumnezeul meu! 
Dumnezeul meu! Pentru ce m-ai párásit?... 

Natura întreagă tăcuse pentru a asculta aceste 
cuvinte. Imediat după ce au fost pronunţate şi duse pe căile 
îngerilor în cele patru colţuri ale zării, furtuna reizbucni cu 


si mai mare furie. Ceva asemánátor cu un voal de cenusá 
se răspândi pe pământ. 

Atunci, se făcu linişte pentru a treia oară şi se auzi 
vocea lui lisus care zicea: 

— Totul s-a sfârşit!... Tată! Tată! în mâinile tale îmi pun 
sufletul!... 

Şi lăsând să-i cadă capul pe piept, fiul lui Dumnezeu 
scoase un slab geamăt şi îşi dădu duhul. 
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Chiar in acel moment, tráznetul cázu ín douázeci de 
locuri diferite. Se auzirá zborurile ingerilor care se repezeau 
în toate direcţiile, pentru a anunţa lumii ce se rostogolea în 
spaţiu, moartea Mântuitorului... Templul fremătă, se înclină, 
se ridică şi se înclină din nou; perdeaua sfintei sfintelor se 
rupse de sus până jos, şi cu un bubuit teribil, pământul se 
deschise la piciorul crucii. 

Adáncurile ieşeau la lumină. 
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INVIEREA DIN MORTI 


lisus era mort! 

Acestui teribil cataclism, care in timpul agoniei sale, 
ráscolise intreaga naturá, li urma o stupoare si o agonie 
generalá: s-ar fi spus cá ultima lui respiratie ar fi suflat 
asupra vieţii tremurátoare a umanităţii şi ar fi stins-o. 

Creatia, care-si oprise mersul ín momentul nasterii 
omului— Dumnezeu, şi l-a oprit si în momentul morţii sale. 

În acea clipă supremă mai erau pe Calvar ceata sfântă 
— compusa din Maria, mama divină, loan, Magdalena, 
Maria, fiica lui Cleophas, şi Salomeea — Longin, pe cal, 
soldaţii uimiti, morţii ieşind din morminte pentru a-l 
preamări pe lisus, şi Isaac trecând printre crucea hotului 
rău şi aceea a lui Hristos, pentru a huli şi a blestema. 

Apoi întreaga fire scoase un lung suspin. Natura 
respira, reluându-şi viaţa. 

In timpul acestui suflu universal al existenţei, morţii 
dispărură şi mormintele lor se închiseră... 

Atunci au putut fi văzuţi opt soldaţi ieşind prin poarta 
Judecăţii. Ei erau trimişi de Pilat. Şase purtau scări, cazmale 
şi funii, al şaptelea ducea o bară grea de fier, iar al optulea, 
care îi conducea, era centurionul Aben Adar. 

Cei şase soldaţi care purtau scări, cazmale şi frânghii 
veneau să-i coboare de pe cruci pe rástigniti. Soldatul care 
ducea bara de fier venea să le zdrobească membrele, aşa 
cum era obiceiul. Aben Adar venea ca să supravegheze 
operaţia. 

Văzăndu-i cum se apropiau, loan, Maria, Cleophas şi 
Salomeea se îndepărtară pentru a le face loc. Dar sfânta 
mamă a lui lisus se îndreptă către crucea fiului său, pe care 
o strânse în braţe. Magdalena, printr-o mişcare care îşi 
avea sursa în acelaşi sentiment, adică în teama de a mai fi 
încă batjocorit corpul neînsufleţit al Mântuitorului, se 
aruncă înaintea soldaţilor. 


— El este mort! El este mort! strigá Maria.Ce vreti mai 
mult? 

Si Magdalena cázu in genunchi, suspinând, cu bratele 
întinse, repetând după Fecioara Maria: 

— El este mort! El este mort!... 

Omul care purta bara de fier aruncă spre lisus o privire 
piezişă, şi fără să promită nimic, zise: 

— E bine, să începem mai întâi cu tâlharii. 

Atunci, el se apropie de Gestas şi din două lovituri ale 
barei de fier, îi zdrobi picioarele, între genunchi şi laba 
piciorului, şi din alte două lovituri îi zdrobi şi coapsele. 
Poruncind apoi, unui soldat să rezeme scara de cruce, el 
urcă repede treptele şi din alte patru lovituri, rupse braţele 
condamnatului, fiecare în câte două locuri. La fiecare 
lovitură, Gestas scotea câte un țipăt, urmat de blesteme 
oribile. Pentru a termina, soldatul îi aplică trei lovituri cu 
bara de fier, peste piept. La a treia, ticălosul muri, 
blstemându-i pe judecătorii şi călăii săi. 

Urmă îndată rândul lui Dimas. El avea ochii indreptati 
spre lisus, de la care părea că-şi trage întreaga forţă. La 
fiecare lovitură, pronunţă aceste cuvinte: 

— O Mântuitorule ceresc! Aminteste-ti de promisiunea 
pe care mi-ai făcut-o! 

Şi fără a-l scăpa pe lisus din ochi, el muri. Cum ochii i- 
au rămas deschişi şi după moarte, se putea crede că 
dincolo de viaţă, el îl privea încă pe acela în care îşi pusese 
toată speranţa. 

Atunci, în timp ce soldaţii se apropiau de cei doi tâlhari 
pentru a le cobori cadavrele, omul cu bara de fier, la rândul 
lui, se apropie de lisus. 

Dar Fecioara, se întoarse spre Longin, pe faţa căruia 
— mamele nu se înşeală în această privinţă — crezu că 
citeşte un oarecare semn de milă. 

— Oh! strigă ea, aveţi milă! Spuneţi acestor oameni că 
fiul meu mort, şi că ar fi o cruzime să-i mai multileze leşul! 

Aben Adar, care supraveghea cum se îndeplineau 
ordinele lui Pilat, se apropie la rândul lui şi-l întrebă pe 
Longin: 


— Este adevárat, Longin, cá cel pe care il numesc 
Hristos e mort? 

— Pe viaţa lui Cezar, răspunse Longin. Pot să jur! 

Si cum Aben Adar părea că se îndoieşte, cum călăul 
fácea un pas pentru a se apropia de cruce, Longin dádu 
pinteni calului său, se ridică în scări si strápunse cu lancea 
corpul lui lisus, de la coasta dreaptă la coasta stângă. 

— Vezi, aşadar, spuse el. 

Fecioara scoase un țipăt. | se păruse că lancea 
decurionului străpunsese propria-i inimă. 

Atunci, forţele o părăsiră şi căzu spre spate, cu mâinile 
pe ochi. Ea ar fi căzut cu capul de o piatră, dacă Magdalena 
n-ar fi fost acolo pentru a o prinde în braţe. 

În acel moment se împlinea ceea ce cu douăzeci de ani 
mai înainte, lisus îi spusese lui luda: 

„Ei vor străpunge coasta mea dreaptă cu lancea, şi 
prin rana ce mi-o vor face, se vor scurge restul sângelui 
meu şi restul vieţii mele!” 

Şi, într-adevăr, o mare cantitate de sânge amestecat 
cu apă se scurgea din rana care fusese făcută în coasta lui 
lisus de lancea lui Longin. 

Dintr-o dată, acesta căzu în genunchi, strigând: 

— Minune! 

Câteva picături de sânge divin tásnirá până pe 
pleoapele şi pe ochii săi, cu vederea atât de slăbită, că 
Longin de-abia mai vedea, şi dintr-odată au devenit clari şi 
limpezi. 

lar Dumnezeu, permiţând ca ochii sufletului său să se 
deschidă în acelaşi timp cu ochii trupului. Longin căzuse în 
genunchi strigând: „Minune!” 

Totuşi, poate că această minune n-ar fi fost de ajuns 
să-i împiedice pe noii veniţi să-l trateze pe Hristos, aşa cum 
îi trataserá pe ceilalţi rástigniti. Soldaţii care, sub comanda 
lui Longin, erau acolo de la începutul execuţiei, înconjurară 
crucea, şi scuturând capul, ziseră: 

— Acesta este mort cu adevărat, şi nu va fi atins! 

Aproape fără cunoştinţă, Fecioara auzi aceste vorbe. 


— Fiti binecuvántati, murmurá ea, voi care aveti milá 
de o mamă! 

Aben Adar fácu un semn, si soldatii pe care fi adusese 
cu el se indepártará cu cátiva pasi. 

In acel moment, doi oameni infásurati în mantouri mari 
si urmati de mai multi servitori dintre care unii duceau 
scári, altii clesti, unii baloturi de pánzá rulatá, altii unguente 
si aromate, se apropiará de cruce. 

Soldatii au vrut sá le bareze trecerea, dar unul dintre ei 
scoase de la piept un pergament si arátá centurionului 
sigiliul procuratorului lui Cezar, Pontiu Pilat. 

Acest pergament continea autorizatia de a lua corpul 
lui lisus, şi de a-l depune într-un mormânt particular. 

Fecioara avu o tresărire de bucurie: ea recunoscuse în 
bărbatul ce prezenta pergamentul centurionului, pe losif din 
Arimateea, şi în cel ce stătea în picioare la dreapta lui, pe 
Nicodim, care nu şovăise să-l apere pe lisus înaintea lui 
Caiafa şi înaintea lui Pilat şi care rămăsese fidel mortului, 
aşa cum fusese viului. 

Ambii se prezentaserá la Pilat şi-i solicitaserá 
pretorului roman îngăduinţa de a-l pune pe lisus într-un 
mormânt particular. Mai întâi, Pilat ezitase, temându-se că 
se va compromite. Dar Claudia intervenise şi se alăturase 
lui losif şi lui Nicodim, iar Pilat n-a putut rezista rugámintilor 
lor reunite. 

Mai mult, permisiunea fiind acordată, Claudia făcuse 
un semn celor doi senatori, căutase în camera ei şi le 
adusese o urnă cu cel mai preţios balsam. 

Având pergamentul şi ducând urna, cei doi membri ai 
marelui Consiliu i-au pus de îndată pe servitori să ia toate 
obiectele necesare coborârii de pe cruce şi înmormântării. 
Apoi porniseră pe drumul Golgotei. 

Ordinul lui Pilat, înlătura orice dificultate. Aben Adar şi 
oamenii săi se ocupară deci numai de corpurile lui Dimas şi 
Gestas, şi lăsară corpul lui Hristos rudelor şi prietenilor lui. 

Atunci, pe o stâncă plată, ca o masă, ce oferea 
uşurinţă lucrării funerare ce urma să se îndeplinească, 
servitorii lui Nicodim şi ai lui losif depuseră cele două sau 


trei vase din scoartá pe care le aduseserá, si care 
contineau aromate. Mai erau si cátiva saci din piele cu 
diferite prafuri, precum si urna de alabastru datá de 
Claudia. Alţii lăsară jos ciocanele, clestii, buretii, burdufurile 
si diferitele unelte pe care le aveau in sorturile lor de piele. 

Apoi în reculegere si în tristeţe, începu opera pioasă a 
coborârii de pe cruce. 

Soldaţii veniţi ultimii, pentru a sparge oasele tâlharilor 
şi a-i arunca în prăpastia care, datorită acestei destinaţii, 
primise numele de Valea Lesurilor, îşi terminau lucrul, ei au 
târât pe versantul meridional al Golgotei corpurile 
condamnaților şi crucile spre a-i arunca în prăpastie. Pe 
întreaga culme a Calvarului nu se mai aflau decât Longin, 
împreună cu soldaţii de escortă, alături de rudele şi 
prietenii lui lisus. 

— Nicodim şi losif din Arimateea au aşezat fiecare 
înapoia crucii câte o scară pe care se urcară, trăgând după 
ei un lintoliu mare, ce avea trei curele solid cusute. 

Prima lor grijă a fost de a lega fiecare braţ de traversa 
crucii şi corpul de stâlpul ei. Apoi, siguri de soliditatea 
legăturilor, începură să scoată cuiele mâinilor împingându- 
le vârful cu ajutorul altor cuie. 

Cuiele ieşiră destul de uşor fără ca loviturile sá 
zdruncine prea mult mâinile. Totuşi, la fiecare lovitură de 
ciocan, ecou teribil al acelora care smulseră lui lisus 
gemete atât de dureroase, Fecioara cu braţele întinse către 
corpul fiului său, scotea un suspin, iar Magdalena, 
zvârcolindu-se în ţărână, scotea un țipăt. 

loan primea în mantaua lui cuiele, pe măsură ce 
cădeau de pe cruce. Când le avu pe toate trei, le sărută 
respectuos, apoi se duse să le depună la picioarle Fecioarei 
şi reveni să-i ajute pe losif şi Nicodim. 

Lintoliul prevăzut cu curele fusese adus special în 
acest scop. 

Una din scări fusese lăsată înapoia crucii, cealaltă 
rezemată în faţă. 

Pe lângă cârligele care le permiteau să se menţină pe 
transversala crucii, scările aveau la diferite distanţe, la 


cinci, la opt si la douăsprezece picioare înălţime, alte 
cárlige la care trebuiau sá se adapteze curelele lintoliului. 

Douá din aceste curele au fost atasate, una la prima 
scará, alta la cea de a doua. Un om tinea cu o furcá trecutá 
prin a treia curea, iar un altul manevra cel de al patrulea 
colţ, pentru ca o dată în lintoliu, cadavrul să alunece până 
la pământ, fără scuturáturi. 

Au început prin a desface centura care menținea 
corpul lui lisus pe stâlpul crucii şi picioarele i-au fost puse 
pe panta înclinată a pânzei. Apoi Nicodim dezlegă braţul 
stâng iar losif din Arimateea, braţul drept. Ridicat de loan, 
corpul cobori uşor de pe cruce în giulgiu. Ajuns acolo, 
Nicodim, losif şi loan, fără a-i da drumul, coborâră treaptă 
cu treaptă scările, susţinând corpul, şi luând aceleaşi 
precautii ca şi cum lisus ar fi fost viii şi ei s-ar fi temut sá 
nu-i înnoiască durerile. 

Longin ajuta, dar cu o oarecare ezitare. Nu că se 
îndoia, mai ales că acum vedea, dar ca profan, nu se 
simţea încă demn să atingă acest corp divin. 

In afară de unele suspine scoase de Fecioara Maria şi 
unele hohote de plâns scăpate de Magdalena, era o mare 
linişte, solemnă şi pioasă, pe care cei ce lucrau, prinşi de un 
respect suprem, nu o întrerupeau decât din timp în timp, în 
caz de absolută necesitate, pentru a-şi vorbi cu voce joasă, 
şi a se într-ajutora. 

La fiecare mişcare imprimată acestui corp prea iubit, 
Fecioara şi sfintele femei se temeau să nu audă un strigăt 
ieşind din gura lui lisus. La fiecare mişcare, ele se întristau 
că această gură rămânea mută, probând astfel că ultimul 
strigăt ieşise. 

Când lisus a fost complet coborât, fără a înceta să-şi 
întindă braţele spre fiul ei, Fecioara se aşeză jos, pe o 
cuvertură, arătând că cerea acest drept matern, atât de 
scump plătit, de a aduce ultimele îngrijiri fiului ei. 

loan, Nicodim şi losif aduseră corpul lui lisus şi îl 
depuseră pe genunchii Fecioarei, în timp ce Maria, 
Cleophas şi Salomeea puneau mantourile lor rulate, între 
spatele sfintei mame şi stânca de care se sprijinea, pentru 


a-i usura pe cât posibil trista sarcină pe care o avea de 
îndeplinit. 

Magdalena se târâse în genunchi până la picioarele lui 
Hristos, şi fără a îndrăzni să le atingă, cu capul aplecat 
deasupra, ea le uda cu lacrimile sale. 


Ochii lui lisus rămăseseră deschişi. Primul gând al 
Fecioarei fu de a-i închide cu buzele sale, dar un sentiment 
de respect o opri. lisus mort nu-i mai era fiu decât prin 
dragostea ce i-o purta. lisus mort era un Dumnezeu! 

Ea îi închise ochii încet, cu mâna. 

Apoi, se gândi că trebuie să-i scoată coroana de spini. 
Nu era uşor să i-o desfacă de pe frunte. Greutatea crucii, pe 
de o parte şi căderea pe care o suferise lisus, pe de alta, o 
înfundaseră pe cap. Fecioara tăie fiecare spin după care 


putut sá ridice cununa, pe care o puse aláturi de cuie. Apoi, 
Maria trase unul cáte unul spinii rámasi, din ránile pe care 
le fácuserá, si li puse lângá coroaná. 

fn acel timp, la câtiva pasi mai departe, bárbatii 
pregáteau aromatele, pudrele si parfumurile necesare 
pentru îmbălsămare, iar pe un foc aprins între două pietre, 
femeile puseseră la încălzit apă într-un cazan de aramă. 

După ce înlăturase cununa de spini, Fecioara spălă 
încetişor frumoasa şi melancolica faţă a lui lisus, pe care 
moartea îşi pusese amprenta majestăţii sale supreme. 
Această figură de nerecunoscut îşi recăpătă puţin câte 
puţin, sub mâna pioasă a unei mame, expresia sa de 
blándete şi de milostivire. 

Şi Magdalena, contemplându-l, cu mâinile împreunate 
ca pentru rugăciune, nu zicea decât: 

— Frumosul meu Domn lisus!... lisus, frumosul meu 
Domn!... 

Faţa fiului ei fiind spălată, Fecioara îi aranjă părul, 
făcând o cărare pe crestet şi dându-l pe după urechi, apoi îi 
perie barba, parfumă părul şi barba. 

Vai! întreg corpul acesta divin nu era decât o rană şi 
vederea fiecărei răni deschidea o rană asemănătoare în 
sufletul sărmanei mame! 

Umărul era vătămat de o rană urâtă care fusese făcută 
de muchia crucii. Pieptul era zdrobit şi brăzdat de loviturile 
pe care lisus le primise fie în timpul biciuirii, fie în timpul 
ultimului drum. În stânga pieptului era o mică rană prin 
care ieşise vârful lăncii lui Longin. Între coastele din partea 
dreaptă, o rană mare, prin care ea intrase... 

Maria spălă toate aceste răni, una după alta, si, 
datorită apei parfumate ce siroia din mâna sa, corpul 
apărea alb şi marmorat cu acele pete albăstrui particulare 
cadavrelor din care tot sângele s-a scurs. Numai în locurile 
unde pielea fusese zdrobită sau smulsă, urmele erau brune 
sau roşii, după cum plaga era mai mult sau mai puţin 
întinsă. 

Fiecare rană a fost unsă cu nard şi cu parfumuri. Rănile 
mâinilor şi picioarelor fură îmbălsămate ca şi celelalte. 


Înainte de a încrucişa pentru totdeauna mâinile divinului 
său fiu, în giulgiu, Fecioara le atinse uşor şi respectuos cu 
buzele. 

Atunci profund abătută şi, ca şi cum puterile i-ar fi fost 
măsurate numai pentru timpul cât trebuia să dureze 
operaţia de punere în giulgiu, ea lăsă, imobilă şi aproape 
sfârşită, să-i cadă capul pe capul lui lisus. 

Când ea îşi redeschise ochii şi privi în jur, îi văzu pe 
losif şi Nicodim aşteptând în faţa ei. 

loan era în genunchi. 

— Ce vreţi voi? întrebă Fecioara aproape cu spaimă. 

loan îi explică atunci, că timpul trecea, că ora de 
începere a zilei de sabat era apropiată şi că trebuia să se 
despartă de corpul fiului său. 

Maria lăsă să-i cadă mâinile în laturi şi întorcându-şi 
capul înapoi, zise: 

— Luati-l aşadar! 

Apoi, ridicând spre cer ambele mâini, unite, spuse: 

— O fiul meu! Cerescul meu fiu! Dă-mi puterea să-mi 
iau rămas bun pentru vecie!... 

In acest timp, losif şi Nicodim au tras uşor corpul lui 
lisus de pe genunchii mamei sale şi îl luară în pânza în care 
era întins. 

Când Fecioara îşi simţi genunchii descárcati de 
greutatea divină, scăpă un strigăt de durere şi lăsă să-i 
cadă mâinile pe pământ şi capul pe piept. 

Ea rămase astfel până când loan veni să o ia pentru ca 
ea să însoţească până la mormânt rămăşiţele muritoare ale 
fiului său, al cărui corp fusese îmbălsămat, strâns cu feşi şi 
înfăşurat în giulgiu. 

Mormântul era acela pe care losif din Arimateea 
pusese să fie făcut pentru el însuşi în grădina pe care o 
avea pe coasta Golgotei. El era lung de opt picioare şi era 
situat la patruzeci de paşi de locul unde lisus fusese 
răstignit. 

Cortegiul funebru se puse în mişcare. Corpul era întins 
pe o targă acoperită de mantoul lui loan. Nicodim si losif 
ţineau mânerele anterioare, loan şi Longin, pe cele din 


spate. Soldatii ii precedau cu torte, cáci noaptea venise si 
obscuritatea era si mai mare sub bolta întunecoasă ce 
acoperea mormántul. 

Inapoia corpului venea Maria sustinutá de Magdalena, 
Salomeea si Maria Cleophas. Veronica, loana Cuza, Suzana 
si Ana, nepoata lui losif, le ajunserá pe drum. 

S-au oprit la intrarea grădinii lui losif din Arimateea, 
dar cum ea era închisă numai cu câţiva tárusi, îi scoaserá şi 
au putut intra. 

Cavoul era deschis. Sfintele femei rámaserá lángá usá. 
Numai Fecioara intră cu bărbaţii. Magdalena începu sá 
culeagă cele mai frumoase flori din grădină. 

Fecioara stropi cu aromate cripta săpată în stâncă, şi 
făcu o pernă din ierburi mirositoare pentru locul unde 
trebuia să se odihnească capul. Atunci bărbaţii, care 
lăsaseră năsălia jos, întinseră un giulgiu, în criptă, şi îndată 
culcară pe el corpul, acoperind cu marginile lui, pe care le- 
au îndoit mai întâi peste picioare şi apoi cu cele două părţi, 
întregul corp. 

In tot acest timp, Fecioara era aşezată în fundul 
cavoului şi plângea. 

Se pregăteau să închidă cripta, când Magdalena intră 
cu un braţ mare de flori. 

— Aşteptaţi! Aşteptaţi! zise ea. 

Şi presără florile peste lintoliul lui Hristos, murmuránd: 

— Fericite flori!... 

Atunci losif, Nicodim, loan şi Longin făcură, ei patru, să 
alunece masiva piatră, peste cripta, căreia îi servea drept 
capac, împinseră cu blándete şi respectuos înaintea lor pe 
Fecioara Maria şi pe Magdalena şi ieşiră din grotă, căreia îi 
închiseră uşa. 

S-au întors în oraş. La primii paşi făcuţi acolo, i-au 
întâlnit pe Petru, lacov cel bătrân şi lacov cel tânăr. Toţi trei 
plângeau, dar Petru, mai amar decât ceilalţi. El nu putea să 
se consoleze că nu a fost de faţă la moartea şi la 
îmbăsămarea lui lisus, şi mereu murmura, lovindu-şi 
pieptul: 


— lartá-má cá te-am tágáduit, cerescul meu invátátor! 
lartá-má! lartá-ma!... 

Bărbaţii s-au întors la Cenaclu, şi-au schimbat hainele, 
au mâncat în grabă resturile Paştelui din ajun, în timp ce 
sfintele femei s-au întors în urma Mariei, în casa mică 
situată la picioarele fortăreței lui David. Acolo le aştepta 
Marta, sosită din Betania, cu Dina Samarineanca şi cu 
văduva lui Naim, al cărei fiu fusese înviat de lisus. 

Cât despre Longin, el s-a dus direct la Pilat pentru a-şi 
da raportul. Pilat îl primise deja pe acela al centurionului 
Aben Adar. Cu toate acestea el ascultă şi povestea lui 
Longin. 

Procuratorul era foarte zdruncinat. Ceea ce îi spusese 
soţia sa în noaptea precedenta, ceea ce văzuse cu ochii lui 
peste zi şi tot ce îi povestea Longin, formau un lanţ 
neîntrerupt de fapte miraculoase, de evenimente 
supranaturale, care-i produceau în minte o îndoială 
violentă. 

Totuşi el se căzni să surâdă. 

— Ascultă, îi spuse el lui Longin, prinţul preoţilor şi 
fariseii abia au plecat de aici, şi mi-au spus că „acest 
impostor care a fost dat morţii în urma judecății tale, nu s-a 
temut să anunţe că el va învia a treia zi după moartea sa. 
Dă ordin deci ca mormântul lui să fie păzit timp de trei zile, 
de teamă că, noaptea, ucenicii lui să nu vină să-i fure 
corpul şi să pretindă astfel că o nouă minune s-a înfăptuit.” 
Atunci eu le-am zis: „Voi aveţi soldaţi, puneti-i deci să 
păzească cum vreţi şi sunt sigur că el va fi mai bine păzit 
de către soldaţii voştri decât de ai mei... 

— Într-adevăr, reluă Longin, venind la tine, l-am 
întâlnit pe centurionul Aben Adar cu şase oameni care se 
îndreptau către Golgota. 

— Ei erau, zise Pilat. Ei bine alătură-te lor şi dacă se 
petrece vreun fapt extraordinar aleargă sá mă instiintezi. 

— Dar, obiectă Longin, dacă Aben Adar nu mă 
primeşte, ca nefiind printre cei desemnaţi de marele preot, 
ce sa fac?... Aben Adar este şeful meu, şi sunt obligat să-l 
ascult. 


— Tu îi vei spune că vii din partea mea... De altminteri, 
eu te numesc centurion, ca şi el. Mergi, pune-ti însemnele 
noului grad şi du-te la mormânt. 

Longin se înclină şi ieşi. 

Sosind la mormânt, îl găsi acolo pe Aben Adar 
împreună cu cei şase oameni ai lui. Doi erau aşezaţi în 
grotă şi patru păzeau intrarea. Pentru mai multă siguranţă, 
puseseră să se sigileze de către un meşter, piatra care 
acoperea corpul lui lisus. 

Ziua următoare care era aceea a sabatului, se petrecu 
în întregime în rugăciuni şi odihnă. — Ce făcură Maria şi 
sfintele femei în această zi? Răspunsul este uşor de dat: ele 
plângeau! 

Apoi, pentru că începuse ziua de duminică, ele 
cumpărară din nou mirodenii, parfumuri şi aromate, vrând 
să îmbăsămeze cu ele pentru ultima dată, corpul lui lisus. 

Era ora trei dimineaţa când strânseseră toate lucrurile 
de care aveau nevoie. Ele plecară de la mica casă a Mariei. 
Temându-se că poarta Judecăţii este păzită şi să fie deci 
împiedicate să iasă, trecură din oraşul lui Davin în oraşul de 
jos, urmară valea Tiropeonului, ieşiră prin poarta Peştilor, 
ocoliră întrega faţă apuseană a oraşului, trecând printre 
muntele Gihon şi prăpastia Lesurilor, şi în momentul când 
primele lumini ale zilei apăreau pe muntele Máslinilor, ele 
atinseră piciorul Golgotei. Fecioara rămăsese în urmă. 

Poarta, sau mai curând deschizătura din zidul grădinii 
era liberă. Sfintele femei intrară. Mai întâi Magdalena şi 
apoi celelalte. Acestea din urmă formau un grup sfielnic. 
Tremurând ele se opriră lângă poartă. 

Dar la strigătul pe care l-a scos Magdalena apropiindu- 
se de mormânt, alergară şi ele. 

Soldaţii erau cu faţa la pământ, piatra criptei era 
desigilată si cripta goală. In picioare, în partea unde fusese 
capul, era un adolescent frumos cu o aureolă în jurul 
capului! 

Văzând acestea, Magdalena scosese strigătul. 

Dar îngerul, întinse mâna spre ea şi spre sfintele femei 
şi zise: 


— Nu vá temeti! Voi îl căutaţi pe lisus din Nazaret, care 
a fost rástignit... El nu mai este aici, cáci astá noapte a 
înviat şi a urcat la cer, unde îşi avea locul la dreapta Tatălui 
său!... Acum, mergeţi şi-i spuneţi lui Petru, ca şi celorlalţi 
ucenici că lisus va merge înaintea voastră în Galileea şi că îl 
veţi găsi pe Tabor. 


La această apariţie, în faţa mormântului deschis şi a 
soldaţilor prosternati care în imobilitatea lor ar fi putut fi 
crezuti morţi, sfintele femei simtirá o spaimă grozavă. Ele 
se întoarseră şi fugiră, fiecare după puterile ei, strigând: 

— Nenorocire! Nenorocire! L-au furat pe Domnul din 
mormântul său şi nu ştim unde l-au dus!... 

Dar Magdalena rămase... Dragostea sfântă ce i-o purta 
lui Hristos era atât de mare, încât nu avea loc în inimă 


pentru alt sentiment. Ea cázu ín genunchi plângând si cu 
mâinile întinse spre mormântul gol. Atunci îngerul o privi si, 
cu o voce plină de milă, o întrebă: 

— Pentru ce plângi tu, femeie? 

— O! Eu plâng, zise Magdalena neîncrezătoare în 
vorbele îngerului, eu plâng pentru că au luat corpul 
Domnului nostru prea iubit, şi nu ştiu unde l-au dus. 

Dar, în acelaşi timp, ea zări ca o lumină, şi întorcându- 
se, văzu un om în picioare, cu un hárlet în mână: 

— Femeie, zise acest om, repetând ce spusese îngerul, 
de ce plângi? 

Ea, gândind că vorbeşte grădinarului lui losif, îi 
răspunse: 

— O! Prietene, dacă tu l-ai luat, spune-mi unde l-ai 
dus? 

Dar atunci, acel grădinar, care nu era altul decât lisus, 
pronunţă cu vocea lui naturală şi cu acel glas blând: 

— Magdalena!... 

La acest cuvânt, Magdalena tresări şi cu un strigăt plin 
de bucurie, zise: 

— Dulcele meu învăţător! şi se aruncă la picioarele lui 
lisus. 

— Magdalena, zise Hristos, eu ţi-am promis ca o 
răsplată a dragostei tale, că tu vei fi prima căreia îi voi 
apare... Tu vezi că eu îmi ţin cuvântul. 

Magdalena căuta, pentru a le săruta, picioarele lui 
lisus, dar nu găsi decât un abur imaterial. 

— Şi acum, continuă lisus, du-te şi spune-le lui Petru şi 
celorlalţi ucenici ceea ce ai văzut şi ai auzit şi că ei să 
meargă să mă aştepte pe Tabor. 

Apoi, ca un nor care se risipeşte şi dispare puţin câte 
puţin, corpul divin deveni din ce în ce mai transparent şi 
sfârşi prin a se topi, dispărând în eter. 

Indatá Magdalena se ridică şi pierdută cu totul, ieşi 
strigând: 

— Bucurie tuturor! Domnul nostru a înviat!... 

Şi astfel, prin gura unei sărmane păcătoase, lumea a 
aflat că Mântuitorul ei s-a urcat în ceruri... 


Atunci, unul din soldatii culcati pe pámánt páru cá se 
desteaptá. El deschise ochii si se ridicá intr-un cot: 

— Ce s-a întâmplat? îi întrebă pe camarazii săi. Eu am 
simţit pământul tremurând sub picioare, şi am căzut cu 
fruntea în ţărână! 


Şi un al doilea soldat revenindu-şi bolborosi: 

— Am visat, sau am văzut cu adevărat o flacără 
coborând din cer şi intrând în acest mormânt? Şi un al 
treilea soldat zise: 

— Prieteni, l-aţi văzut ca si mine? El a îndepărtat piatra 
criptei sale şi s-a urcat strălucind la cer! 

Aben Adar se ridică la rândul lui în picioare. 

— Toti cei care mai trăiesc, zise el, sá se ridice, să 
răspundă şi să-şi spună numele! 


Toti cei sase soldati se ridicará deodatá, spunánd 
fiecare: 

— lată-mă! 

— Bine, fácu centurionul, nu mai lipseste decát Longin. 

Longin se dusese sá-i raporteze lui Pilat ceea ce 
văzuse. 

— Sarcina noastră este terminată, reluă atunci Aben 
Adar. Să mergem la palatul lui Caiafa. Márturisiti ca şi mine 
ce ati văzut şi să-i anuntám pe marele preot şi consiliul 
senatorilor că mormântul este gol. 

Centurionul roman Aben Adar, urmat de soldaţii săi, 
părăsi în grabă grădina, iar mormântul rămase în paza 
îngerului. 

Şi acest mormânt — singurul care nu va avea nimic de 
dat în ziua judecății de apoi — este slăvit de lumea creştină 
de peste nouăsprezece veacuri, sub numele de SFANTUL- 
MORMÂNT. 

Căci proorocul Isaia spusese: 

„Mormântul lui va fi glorios!” 
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